Француский самагонщик : Открытое письмо Василию Пригодичу

Многоуважаемый Сергей Сергеевич!

Я несколько моложе Вас, но всё равно мы с Вами принадлежим к одному поколению. Поэтому позволю себе попытку объяснить Вам, в меру своего понимания, почему Вас не очень ласково приняли на Литпроме.
Вы – профессиональный литератор. Так Вы себя отрекомендовали. То есть – литературой зарабатываете себе на хлеб, даже, возможно, с маслом, а то и с икрой. Не знаю и знать не хочу. Важно то, что литературой Вы зарабатываете. Ни больше и не меньше.
Возможно, Вы не согласитесь со мной, но о Вашем таланте или его отсутствии, о Вашем хорошем или дурном вкусе и т.д. и т.п. это ничего не говорит. Ровным счётом. Как ничего не говорят об этом и Ваши регалии, включая великий рыцарский крест.
Обо всём этом могут что-либо (и даже всё) сказать Ваши сочинения, в том числе тексты, которые Вы, по, ей-Богу, непонятным для меня причинам решили разместить здесь, на Литпроме.
Не исключаю, что Вы хорошо разбираетесь в (смотрю список Ваших публикаций) стиховедческом наследии Андрея Белого и в ранней прозе Валерия Брюсова. Не знаю, не читал и не собираюсь.
Стихи Ваши попытался почитать – извините, не вышло. Скучно, уныло, вторично (это, разумеется, моё личное мнение). Что есть они, Ваши стихи, что нет их. Здесь, на Литпроме, есть люди, которые таких стихов могут написать в десять раз больше. Причём хватит часов трёх – четырёх.
Хорошо, обратимся к Вашим текстам, размещённым здесь. Берём «Письма с войны», часть первую. Позволю себе процитировать первый абзац:
Любезный читатель, на сей раз предлагаю Твоему благосклонному или неблагосклонному вниманию подборку писем военной поры, отправленных моим отцом – моей матери. Я отобрал немного писем (всего их около ста), ибо они монотонны, как кружение чичиковской брички по губернской распутице. В них нет описаний сражений, воинских подвигов, лишений, любви к Сталину и партии, клокочущей ненависти к врагу, призывов к мести и т.д. Любящий военный врач пишет любимой жене в блокадный Ленинград. Какова же тематика-проблематика писем? Люблю, люблю, люблю, береги себя, держись, выслал деньги, устал, много раненых, долг, стоицизм и т.д. Никакого пафоса, никакой героики, нервозности, истерии. Все четко, ясно, просветленно (читатель, ей-Богу, похоже на самурайские письма). Все согрето высокой любовью и высокой надеждой на грядущую встречу. Письма матери к отцу из осажденного Питера военных лет я когда-нибудь подготовлю к печати (пока до них руки не дошли...).
Вы не могли бы объяснить, почему, обращаясь к читателю (кстати, «Любезный читатель» – до чего ж это затёртый штамп! или стилизация? под что? теряюсь…), вы пишете слово «ты» с большой буквы? В русском языке, уважаемый Сергей Сергеевич, так обращаются исключительно к Господу. Кто же ваш читатель? Право, мне страшно…
Между прочим, я насчитал шесть подобных обращений к читателю. Зачем? Вы пытаетесь имитировать атмосферу задушевного разговора? Вот в этой, растянутой на сорок с лишним абзацев, веренице биографических справок – кто когда родился, где учился, кем служил и т.п.? Вот хоть режьте, не получается задушевности. Усвоить эту, только Вам и Вашим родственникам интересную информацию, а там более проникнуться ею – невозможно.
А вот эта фраза: Читатель, по полуофициальным данным один финляндский солдат взял с собой на тот свет двадцать наших солдатиков. Зачем здесь обращение?!
Раздражает, не обессудьте. И потерпите – скоро Вы узнаете, почему раздражает так сильно.
Но вернёмся пока к первому абзацу.
Письма Вашего отца, замечаете Вы, монотонны, как кружение чичиковской брички… и т.д. Это правда. Образ, конечно, тоже шаблонный, да и связь с «Мёртвыми душами» как-то нелепа, но – правда: монотонны, и Вы это знаете. А публикуете-то зачем? Вам эти письма, допускаю, рвут душу. А посторонним?
Отец Ваш, говорите Вы, пишет чётко, ясно, просветлённо. Может быть. При чём тут самурайский стиль, я, правда, понять не в силах, ну да ладно. Но вот Вы говорите: никакого пафоса, никакой героики. А непосредственно перед этим – долг, дескать, стоицизм… Как одно с другим стыкуется? Да никак…
Собственно, этим первым абзацем Вы могли бы и закончить Ваше сочинение. Потому что, например, публиковать открытку, в которой написано только Жив, здоров. Вспоминаю тебя. Спал хорошо. Настроение бодрое. Целую. Милая, милая Валюша. До свидания Валюшка. Сергей. – бессмысленно.
А вот этот пассаж: Бабке было уже под семьдесят. Через короткое время после начала военных действий Порхов был оккупирован. . – ? Вы, профессиональный литератор, совмещаете понятия, не имеющие друг к другу ни малейшего отношения…
А Ваша, извините, реплика по поводу расхожей шутки, что, мол, во время войны евреи взяли Ташкент? Ловко Вы опровержение нашли! Я, говорите Вы, в бане мылся и видел там одного еврея, так у него по всему телу шрамы были. Нет слов…
Можно было бы прошерстить весь Ваш текст. Объём такой рецензии как минимум не уступал бы объёму самого текста. Потому что подобные вещи у Вас – буквально на каждом шагу. Да, это выглядит литературным русским языком. Но только выглядит, ибо является всего лишь имитацией.

Но развёрнутую рецензию писать не собираюсь, а в заключение попытаюсь объяснить, почему отношение к Вам на Литпроме сразу же сложилось… ну, таким, как сложилось.
Видите ли, Сергей Сергеевич, Литпром – это некое литературное сообщество. В нём есть разные, очень разные люди, порой их взгляды на мир, жизнь, литературу абсолютно противоположны, но тем не менее это – сообщество. Здесь признают базовый принцип – взгляды выражаются свободно, авторитетов нет. Конечно, это лишь идеал, на практике не совсем так, но идеал на то и идеал, что к нему стремятся, а достигают или нет – другой вопрос.
Сюда присылают разные по жанрам, стилям, качеству тексты. Редакция эти тексты чаще всего публикует. Отказ в размещении – большая редкость. Характеристикой отношения редакции к публикуемому тексту является его размещение в той или иной рубрике. А само отношение редакции никак не зависит от того, является ли автор профессиональным литератором или нет.
На Литпроме считается ОЧЕНЬ дурным тоном рвать глотку в ответ на критику. Вам говорят: текст уныл, а Вы отвечаете: я профессионал, а вы все щенки. Намёком, конечно, но по сути – именно так. Вот это здесь не проходит. И более того – вызывает обратную реакцию. В чём Вы и имели возможность убедиться.
Доказывайте свой уровень качеством текстов. Всё остальное никого не интересует. И настаивать на каких-то никому здесь не ведомых заслугах – простите, глупо.
И последнее. Здесь не принято хамство в отношении редакции. Имеете право, конечно, но за это, как правило, редактор нажимает такую кнопочку – и в лучшем случае Вы превращаетесь в виртуальную собаку. Удивляюсь, что этого до сих пор не произошло.

Позволю себе совет: не пишите сюда больше.

С наилучшими пожеланиями,
Француский самагонщик

P.S. Согласитесь, я был подчёркнуто корректен. Знали бы Вы, каких усилий мне это стоило! Почище Ваших девяти часов у «бесовской машины» (сами, кстати, придумали? тоже ведь штамп штампованный…)