Hren Readkin : Игра в ящик. Гл.1
13:05 09-07-2008
Я живу в центре смерча, который многие принимают за отражение жизни. Они не хотят знать, что смерч - всего лишь несколько килограммов пыли и мелкого мусора. Им нужна картинка, на которую можно смотреть не отрываясь. Впрочем, это неважно. Главное - иллюзия.
******************
Внимание… Студия!
1.
- Садись. Нам надо решить, кого выберут зрители.
- А может зрители как-нибудь сами разберутся?
- Нет. Мы не можем рисковать. Они опять выберут каких-нибудь гоблинов. Тебе же хуже будет.
- Почему-то я знала, что этим все кончится.
Люба выдавила подобие саркастичной улыбки. Сарказм – оружие слабых. Я начальник, она подчиненный, спорить бесполезно. Командир всегда прав. В нашем случае редактор.
Я – главный редактор провинциальной телекомпании СТВ, Люба – мое лучшее приобретение за последние пару лет. Она пришла в журналистику после истфака, с намерением изгнать из мира все зло и несправедливость. Редкое качество по нынешним временам. Хипповатая одежда на худой и длинной фигуре, хроническая бледность и четки на руке. МП-3 в ухе. Люба начинала с выставок и криминала, но как-то раз вытащила политический скандал, после чего коллеги прозвали ее «телекиллер с лицом ребенка». Сейчас я нашел таланту девушки другое применение.
Шла третья неделя реалити-шоу «Карьера», главным призом которого была работа в отделе новостей телеканала СТВ. Шестнадцать участников бились за любовь зрителей. Проект я курировал лично, а Люба делала всю черновую и при этом главную работу - снимала сюжеты о кандидатах и одновременно была их консультантом, наставницей и жилеткой. Новая роль давалась девушке тяжело.
По воскресеньям из четырех претендентов жители нашего города выбирали одного. Мы обещали, что не будем влиять на результат. Но в прошлый раз они отдали свои смс симпатичной студентке с грудью четвертого размера, выкинув из шоу моего любимчика – очкарика, помешанного на политике и футболе. На этот раз у меня было два фаворита.
- Ладно, давай решим: Сергеев или Злобина.
- Это уж вам решать, мессир. А меня увольте.
"Что она хочет сказать? Что я - дьявол? Или ее сделал ведьмой?"
- Зачем же я? Пусть решит судьба.
В кошельке было больше купюр, чем мелочи. Ага - десятикопеечная монета. То, что нужно.
- Ну вот. Орел, само собой, мальчик. Решка, значит, девочка.
Щелчок большого пальца, монетка закрутилась в воздухе. Я успел подумать, что именно так, наверно, и решается наша судьба. Чья-то прихоть, красивый жест, случайный выбор между здравым смыслом и желанием – и вот, ты уже лежишь в канаве, или, наоборот, на пляже карибского курорта.
Ладонь прихлопнула гривенник на кулаке левой руки. Орел.
- Итак, по итогам интерактивного смс-голосования большинство зрителей выбрали... Ивана Сергеева!
Я протялул кулак к лицу Любы. Из нагрудного кармана раздались звуки похоронного марша. Девушка вздрогнула.
«Надо будет сменить рингтон на директорском звонке. Люди уже пугаются»
Это была смс. Вернее, сообщение с вложенным видеофайлом. Одна из компаний сотовой связи проводила в нашем городе эксперимент по запуску сети третьего поколения - «3 Generation» или просто 3 G. Мобильный брэнд был спонсором нашего шоу. Вместе с рекламаным бюджетом мы получили скидки на телефоны нового стандарта. Работа в офисе почти остановилась. Одни обсуждали размеры экранов и кнопок, другие скачивали музыку, третьи баловались интерактивными игрушками. Я только что закончил устанавливать рингтоны. Мне хотелось, чтобы мелодия позволяла не просто узнавать абонента, но и настраивала на стиль общения с ним.
Я нажал на «посмотреть», и в экране открылась слегка размытая картинка.
На длинном мосту, вроде Cан-Франциско, шла охота за человеком. Точнее, за стареньким фордом. Снято было сверху, судя по всему, с полицейского вертолета, но я определил марку машины. Недавно я сам купил такое же старье. Водитель форда удирал сразу от пяти полицейских автомобилей на оживленном виадуке. Вот нарушитель врезается в какой-то внедорожник. Его бросает на микроавтобус. Форд продолжает успешно увиливать от преследователей. Камера резко отъезжает, и я вижу, что геймовер близко: на том конце моста полицейские соорудили заслон из трех трейлеров. То же самое видит американский лихач и тормозит. Через секунду его догоняют две машины с мигалками. Фенита ля… Но форд судорожно дергается с места, неестественно резко набирает скорость и пробивает ограждение моста. Следующий кадр я так часто видел в кино, что, казалось, он не должен вызывать никаких эмоций. Но знание того, что в машине навстречу смерти летит живой человек, заставило сглотнуть неожиданно набежавшую слюну.
Шансов у водителя не было. Я показал на экран Любе:
- Видишь? Вот ЭТО реалити-шоу! Нам нужны борьба, кровь и слезы, а не утренник в детском саду.
- Может, тогда просто пришьете пару участников?
«Хамит начальству. Это плохо. Или хорошо? До конца-то, интересно, дотянет? Может ведь и уволиться. Легко»
- Надо будет, пришьем.
- Я еще вам зачем-то нужна?
- Нет. Иди. Работай.
Я прочитал текстовую часть директорского послания: «Два часа назад в штатах сняли на мобилу. Полмира ролик скачало. Пилот заработал 50 тыс. баксов».
Если эксперимент с 3 G удастся, Люба, да и вообще журналисты, будут не нужны. Сколько в нашем городе живет? Тысяч семьсот. Уж десять человек за день что-то интересное снимут на свой мобильный – а зачем, иначе, они его покупали? Мы прикормим их премиями и славой. В Европе за каждый скачанный ролик автор получает процент от выручки Интернет-провайдера.
У нас будут тысячи корреспондентов. Которым не нужен оклад. Которые не уходят в декретный отпуск. Которые не хамят начальству. И никаких нервов. Сидит пара человек и спокойно выбирает в интернете лучшие ролики.
Я посмотрел на мобильник с любовью.
«Через пару лет мы с тобой будем управлять миром. Ну, хотя бы маленькой его частью, что тоже неплохо».
«УА! УА! УА!», - на этот раз телефон завопил голосом новорожденного. Звонила жена.
- Але.
- Приезжай скорее.
- Началось?
- Кажется, да.
Мой второй ребенок спешил появиться на свет.
Я схватил кошелек, ключи, зажигалку и распихал все по карманам. Но пришлось задержаться еще на секунду. Телефон зазвонил звонком телефона. Значит, абонент не определился. Смс была отправлена через Интернет и содержала всего шесть слов:
«Ты нарушил правила и будешь наказан».
***********************
(продолжение следует)