Алиса Гречневая Каша : Они успевали.

— Успеем?
- Мне бы хотелось успеть.
- Сестра приходит в семь.
Они оба посмотрели на часы и улыбнулись. Без двадцати семь и целых двадцать минут абсолютного блаженства.
- Успеем.
Он тихо говорил, тихо ходил и тихо дышал.
- Через восемнадцать минут ты оденешься и уйдешь. Я не хочу, чтобы нас видели.
- Разве сестра не в курсе?
- Я не хочу, чтобы нас видели вместе. Неси.
Он встал. Подтянул спадающие шорты и ушел вглубь комнаты. Она сидела на полу и рисовала фломастером на сломанной ноге — лыжника. Лыжник скользил по гипсу, как по склону высочайшей горы в мире. Она рисовала и улыбалась.
- Готова?
Он вернулся также тихо, как и ушел. Иногда, ей казалось, что он просто тихо жил.
- Давай начнем.
Они сидели на полу и играли в нарды. И даже, когда каждая минута пропитана запретом, успеть — это абсолютно счастье. Он тихо бросал кости и двигал шашки. Она стремилась к «дому». А лыжник продолжал скользить по самому долгому склону в своей нарисованной жизни. И они успевали.