Ирма : Дом без дверей*

Дорогому Р. К. с любовью и мерзопакостью

В доме без дверей я живу или существую. По ночам здесь холодно, мерзко и одиноко, а дни бесконечны и невыносимы. Снежный январь в мае. Промозглый октябрь в июне. Топи гнилого болота иссушенного пустыней сердца.
В доме без крыши дождь заливает мою комнату, заливает простыни, заливает меня, проходит сквозь мою голову. Я пытаюсь думать вне времени. Время не думает обо мне, а просто идет. И потому мы с легкостью убиваем друг друга. Я по-прежнему ничего не делаю, чтобы хоть что-то изменить. А время меня уже не изменит. Кто-то приходит ко мне, чтобы стать другом. Другом? Или все же врагом?
Редким гостям говорю: я вас не знаю. Но они почему-то утверждают, что мы знакомы. Может быть, это и так. Не все ли равно. На свете столько вещей, в которых я не уверен. Особенно здесь, в доме без дверей, с мутными стеклами на окнах.
На меня смотрит тень или женщина. Все мои женщины превратились в тени. Все мои женщины упорно превращали меня в ничто. Наверное, у них получилось.
Ты назвала мое имя, но оно мне чужое. Я забыл, что умею чувствовать. Ты плачешь? Я плачу? Или просто дождь, проходящий сквозь мою голову. Мое тело отвергает лечение. Мое тело отвергает меня. Мы давно с ним порознь.
В доме нет звонка, но некому звонить. Что ж… Это к лучшему. Это не просто длинные гудки в трубке. Это не просто тишина или молчание. Это ничто и нигде.
Иногда трудно сказать, есть ли кто живой снаружи. Жив ли я?
В доме, который лишен каких-либо звуков, так тихо. И все равно я говорю: Т-с-ссссс…
Нет надобности в словах, если не с кем пронести их сквозь время. Если некому их сказать. Если нечему наполнить их жизнью.
Я выучил наизусть все свои строки, как оказалось никому не нужные кроме меня строки. В каждую вкладывая смысл. Частицу себя. Не боялся быть смешным. Нелепым. Жалким. Зная наперед, что рано или поздно это меня разрушит. А может я и, правда, создан лишь для того, чтобы меня разрушали. Кто следующий? Становитесь в очередь. Ах, черт! Никого здесь нет.
Если вы будете держать язык за зубами, я готов рассказать о том, кто же наконец пришел в мой дом без дверей. Кто же решился в него прийти.
Ночью извилины в моей голове замерзают от адского холода. Линии на руках исчезают. Я путаюсь в словах, мыслях, желаниях. Меня бьет озноб. Меня бьет наотмашь ночь. А маленькая черная фигурка бежит и разбивается. Вдребезги. Один нервный парень пел про любовь, которая разорвет нас на части. Давно не веря в любовь, я все равно рву себя в клочья. Хочу вырвать себя с корнем.
В доме без дверей никто не живет. В один день это стало стеной, может даже и не особо прочной. Однако я не могу сдвинуться с места, хотя и не жалею об ушедшем времени.
В доме без света, все окна закрыты. Ничто не раскрыто для времени. Никакая сила не проникнет сюда. Напряжение, которое росло внутри меня, сошло на нет. Быть может, это желанный покой или слабость. Но время… Время уходит. Безвозвратно.
Я так хочу, чтобы хоть кто-то мне помог…

* по мотивам песни Van Der Graaf Generator «House With no Door»