godsayit : Дождь
11:12 17-06-2005
Широкая улица с пыльной дорогой. Жестокое солнце в зените. Я, в истоптанных тапках на босу ногу, на замшелом пне, рядом со скрипучей калиткой. Синяя краска, видевшая еще деда, потрескалась и осыпалась на мостки. За забором кусты малины и некоторые, особо резвые, ветки высовываются в прощелины, чтобы посмотреть, что же происходит вне их мира. На них ярко красные ягоды, излучающие здоровье и благополучие. Невольно вспоминаются маслянистые, золотые оладьи с вареньем, которые не так часто готовит Марина, одевая по такому случаю клетчатый фартук. Розовощекая, распаленная от готовки, она сидит напротив и улыбается когда я, умяв последнюю оладушку, с наслаждением потираю живот.
Из-за угла на стареньком велосипеде, с обернутой каучуком рамой, выезжает почтальон. На нашей улице корреспонденция приходит только к одному человеку – Сергею Борисовичу из седьмого дома. Зная пунктуальность голубоглазого мальчика на велосипеде, Сергей Борисович минут десять назад вышел из дома с резными ставнями и, закурив, присел на скамейку. Приветственно подняв руку, юноша здоровается со мной. Повторяю его жест, провожая взглядом. Почтальон везет газету, новости из большой жизни и, пожалуй, сегодня, когда стемнеет, мне нужно будет зайти в седьмой дом и вместе с прочими интересующимися обсудить ситуацию в нашей необъятной родине и за ее пределами.
Светило, как будто моргнув, гаснет и загорается снова. Это облако похожее на теплое вымя прикрыло на секунду его обжигающие лучи. Совсем незаметно, еще недавно чистое голубое небо, затянуло свинцовыми тучами. И действительно, две юркие, маленькие ласточки, пролетая по направлению к пустырю, за которым высится труба кирпичного завода и гудят поезда, почти прижались к земле. Будет дождь.
В открытое окно, защищенное от комаров и мошек сеткой, Марина завет пить чай. Сразу не иду. Загляну в огород, где между щавелем и луком растут Анютины глазки. Взгляд Марины вспыхнет светом и эта маленькая радость даст нашему счастью еще несколько дней жизни. В печке игриво трещат дрова. Подходит тесто. Как она смотрит на меня! Я люблю этого человека именно за это, и за мгновение до этого, и за то, что будет дальше. Глядя на ее руки, зачерпывающие кружкой воду из тарки, на порозовевшие кончики пальцев, ощущаешь нестерпимую нежность. И если среди мужчин есть такие, с которыми женщины ощущают себя женщинами, то среди женщин есть такие, с которыми мужчины ощущают себя таковыми.
Вдалеке ухнуло. Задрожало стекло. Держа кружку обжигающего чая в руке, отправляюсь закрывать окна. Прошлым летом шаровая молния влетела в дом за две улицы от сюда и тот сгорел дотла. Хорошо, что хозяева успели выскочить и все обошлось без жертв, что не скажешь о других случаях, вспоминать которые абсолютно не хочется.
Надевая полосатую рубашку, я погляжу на себя в зеркало. Кто-то мне сказал, что я постарел. Пожалуй, действительно в усах появилась проседь. Возможно, их стоит сбрить, тогда буду выглядеть помоложе. Не правильно рядом с такой красавицей-женой стариком ходить. Еще раз посмотрю на Марину. Ее светлые волосы аккуратно собраны в пучок, обнаженные плечи играют загаром и влагой от жары. Сладкая нижняя губа чуть закушена в процессе кухонной стряпни. За ней можно наблюдать бесконечно. Но вот она оборачивается и, звонко смеясь, просит не мешать. Ухожу на улицу впуская в дом пушистого кота, который, с радостным мяуканьем, тут же вбегает внутрь и, взбираясь по лестнице, прячется в терраске.
Рядом с сарайкой, забитой дровами, несколько лет назад я соорудил навес для различных, хозяйственных целей. В основное время под ним было пусто и мы решили поставить там пару шезлонгов. Накинув сверху покрывало для пущей мягкости, лажусь, достаю из заднего кармана портсигар, смачиваю слюной закрученный краешек папиросы и поджигаю.
Падает первая капля. Почему-то когда она первая всегда думаешь, что дождя не будет, просто пару раз покаплет и пройдет мимо. Но за первой приходит вторая, третья и вот их уже сотни и тысячи и сотни тысяч. Барабаном стучат консервные банки, наполненные гвоздями. Журчит слив, обрушиваясь потоком в зеленую бочку. Этот шум единственный, который способен успокоить. Под самым потолком конвульсивно дрожит паутина, из которой никак не может выбраться толстенная муха. Пузыри в неглубоких лужицах гипнотизируют, возникает ощущении усталости, эйфории. Глаза закрываются. Но я не сплю. Просто с закрытыми глазами удобнее заглянуть в себя и увидеть там пустоту. Легче лететь легким блаженством. Удобнее парить в фантазиях. Все имеет свой смысл.
Через час, очнувшись в странном ощущении, потирая глаза, я увижу, что дождь кончился. На моем животе пристроился полосатый кот, который, почувствовав мое пробуждение, открыл глаза и зажмурился вновь, как будто поняв, что я никуда, пока, вставать не собираюсь. Глубокая прохлада и свежесть пронзала легкие. Попытки вспомнить недавние мысли ни к чему не приводят. Дождь смыл их и надо начинать все с нуля.
Где-то вдалеке зазвучала музыка. Заурчала, всхлипывая, кошка. Какая тишина! Я слышу, как по скользкой от влаги деревяшке ползет вверх, шевеля антеннами, улитка. Хотя возможно мне все это кажется, как и час назад, как, по сути, и вся жизнь череда событий, которых нет. Слова, которых не слышно. Мысли, которые некому думать. Красота, которую нельзя оценить.
Послушался звук открывающегося окна. Марина завет есть горячие пироги. В этой пустоте, что оставил после себя дождь, в прозрачной нереальности, осталась лишь она. И ее голос, как маяк в кипящем океане для затерявшегося судна, как долгожданная Земля для межгалактического путешественника. Как голос матери после долгой разлуки. Он, как будто, стальной хваткой вытаскивает тебя из пучины наверх и заставляет идти вперед без страха и оглядки.
Слышу снова ее нетерпеливый голос. Поднимаюсь. Шлепая по мокрым мосткам, дохожу до двери. Недовольный, встревоженный кот сонно сидит в малине и смотрит на меня. Коснувшись ручки двери, я оглядываюсь на проясневшее небо, на котором скоро соединится луна и солнце. Сегодня не пойду в седьмой дом, останусь здесь. Я что-то должен моему маленькому человечку. Я должен ей всегда, баланс никогда не сойдется на нуле. Моя расплата: любовь и сила ценою в жизнь.
Заходя в дом, я вижу ее улыбку. Иногда я не думаю, за что я ее люблю. Кое для чего так и не придумали слов.