отец Онаний : шкаф

В общем, история стара, как шкаф. А шкаф этот был куплен ценою двухдневных очередей, с переписями и перекличками, руганью и давками, угрозами и мордобитием. Теперь уж такого нет. А шкаф есть. Хоть и покосился слегка, но надо то всего подложить картонку под одну сторону и всё. Стойкий солдат фабрики имени сколько-то там лет Великой Октябрьской Революции.

Деду Ивану Тимофеевичу девяносто лет стукнуло и его с насиженного места решили сорвать, будто он сорняк какой-то, а не человек, со своими корнями. Но дед ни в какую. Помру здесь, у себя. Здесь бабка моя померла- говорит, и я здесь преставлюсь, как время придет.

Ну, ладно. Эту тему оставили. Уговорили только квартиру на внука переписать. Одарили гадёныша, но с условием – за дедом доглядеть. Дед только с виду развалина, тапками по квартире шаркает, кряхтит. А так еще ого-го.

Внук сразу решил квартиру омолодить. И давай всё без спроса выбрасывать, а взамен что-то своё ставить. Дед долго терпел. Скрипел зубами вставными, молчал. Но потом дело дошло до шкафа, а в этом шкафу почитай лет шестьдесят если не больше вся их жизнь с бабкой от пеленок детских до пиджака с орденами. Нет, шкаф не дам на помойку снести. Только если меня вместе с ним- отрезал дед.

Внук показывал деду буклеты с новейшими шкафами из ИКЕА, расхваливал шведов, предлагал и альтернативы «черноземья», если уж дело в этом. Но Иван Тимофеевич стоял на своем. Сказал, что пусть его в этом шкафу похоронят, но пока он жив, шкаф будет стоять на этом самом месте.

Но внук всё равно заказал новый шкаф. Потому что покосившийся, словно памятник неизвестному солдату, старый, не вписывался в интерьер его новых владений.

А Иван Тимофеевич достал из шкафа пиджак, весь в медалях и орденах, при полном параде, сел на стул около старого знакомца и принялся держать оборону.

Внук только пальцем у виска покрутил, мол, дед совсем поехал. А, чёрт с ним, после обеда новый шкаф привезут, сам уйдёт, истукан старый.

После обеда привезли новый шкаф. Аккуратно занесли в комнату, разложили для сборки. А перед этим надо же было старый на мусорку вынести.

Глядит внук, а дед то покинул оборону, сдался значит. Наверное, в магазин ушёл. Ну и отлично. Обвязали грузчики старый шкаф веревкой, чтобы двери не открывались, не мешали и оттащили к бакам. Там вечно все старое барахло оставляют, как гробы из прошлого.

А после вернулись и новый шкаф собрали. Любо-дорого посмотреть.

Как ушли все, внук вспомнил, что давно деда нет. Уж от магазина то идти десять минут гусиным шагом. Глянул, и телефон его на тумбочке и ключи на месте. Куртка, ботинки – всё в квартире. Куда же мог пойти..

Оделся внук, побежал по этажам сначала, потом вокруг дома оббежал- нет деда. Позвонил тогда в полицию, мол, пропал дед, зовут Иван Тимофеевич, ветеран с большой буквы. В полиции сказали - надо ждать трое суток и трубку повесили. Позвонил в больницу - там тоже по такому описанию никто не поступал. Объявления в округе развесил: «ПРОПАЛ ЧЕЛОВЕК! НАШЕДШЕМУ- ЗВОНИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ И ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ».

А утром, чуть свет, подъехал большой мусоровоз. Подъехал тихонечко, чтобы никого не будить и проглотил всё, что люди выбросили. В том числе и шкаф. Хоть был он и не удобен, никак в «глотку» не помещался.