Корень Белкина : чаепитие

закрываю на ключ этот пристальный призрачный мир,
без пригляда оглядкам - свободу
округляю до целых, ввожу в бесконечность пунктир -
промежуток от выхода к входу,

в заколоченном доме уставшем безвыходно жить,
вдоль по лавкам расселись по росту,
по способностям - плакать, кричать, про себя говорить,
не пришедшие бывшие гости,

на столе перед ними пузатый шипит самовар,
медь в прикуску жует отраженья,
громыхает чаинками для чаепития пар
санфаянсовых столпотворенье,


на тарелке с каемкой прибитой и треснувшим дном -
соль, и крошки прилипли к ладоням,
под засиженной мухами лампой мечусь мотыльком
в заколоченном наглухо доме