Ночная смена (на конкурс)

Автор: БТР - С тех пор обходят люди этот проклятый завод десятой дорогой… - Миша втянул приятный горячий дым сигареты и отвёл взгляд.
- Вы, что, серьёзно? – Константин Львович хрюкнул пересохшим горлом и налил в стакан лимонада.
Миша еле сдерживался. Ему было неловко подшучивать над старшим коллегой, но именно это он сейчас и сделал. Пауза затянулась, и он виновато улыбнулся.
- Да нет… Шучу, конечно… - он тоже налил себе лимонада и немного отпил из щербатого гранёного стакана, - приехали пожарники, потушили. Кто-то увидел что-то похожее на кости. Сказали ментам. А те ничего. Вам, мол, показалось. Короткое замыкание, сказали. Мусор вывезли, цех с землёй сравняли. Там сейчас кафе стоит. Азербайджанцы держат. Ещё по одной?
Константин Львович немного обиженно отвернул лицо, поёрзал на стуле и, закончив стучать пальцами по столу, поднял указательный и кивнул им.
- Шутник, вы Миша. Таким не шутят. И что, их никто так и не искал?
- А кто? Кто здесь будет искать нелегалов из Вьетнама. Там у них в Пхеньяне наверно до сих пор думают, что папы работают на заводе.
- В Ханое, Миша. Пхеньян это в Корее…
- Да один хрен, Константин Львович. Представляете, каким уродом надо быть, чтоб сжечь заживо двенадцать человек? – Миша налил ещё водки и положил на ломоть чёрного хлеба кусочек сала. – Не то, чтоб мне жаль было этих узкоглазых. Это я вам честно говорю. Мне не жаль. Но вот подумаешь так, что тебя могут в любую минуту использовать в чьей-то игре. Не задумываясь, могут лишить тебя жизни, аж мурашки по коже бегут. – Миша крепко сжал стакан и поднёс ко рту, - за людей, Львович. За нас с вами.
Они чокнулись гранёным стеклом, выпили и затихли. В раздевалке никого больше не было. Все уже разошлись по домам. На дверцах шкафчиков сохли тёмные мокрые полотенца, а на синих стенах, по вечернему игриво, трясли с засаленных плакатов буферами полуголые певицы и модели.
- Ну, что? Всё, Михаил? - Константин Львович скрестил на коленях руки, собираясь подняться.
- Давайте ещё по одной... – Миша, не дожидаясь ответа, налил ещё водки, разлив как раз всё содержимое пол-литровой бутылки.
- Ну, по последней и всё…
Они синхронно выпили, вдохнули носом сырой воздух и занюхали рукавом. Ничего необычного. Всё очень похоже на обычный день.
Затем они переоделись в белоснежные халаты, надели белоснежные шапочки, резиновые перчатки и стали похожи на настоящих хирургов. У Константина Львовича на носу покачивалась перекладина с маленькими круглыми линзами очков, словно взвешивая этот напряжённый воздух сверхчувствительными весами. Он пробежался глазами по внутренностям шкафчика и тревожно выдохнул. Серые брюки и бежевая рубашка висели на ржавом крючке, туфли с носками прятались глубоко внизу, а синяя сумка Адидас раскрытой пастью преданно глазела на сухое лицо мужчины, словно прося уюта и еды.
Михаил смотрел на часы над тяжёлой металлической дверью и отбивал ногой секунды. Ночная смена начиналась через минуту. Дневная ушла ещё полчаса назад. Перед тем как одеться, он полил любимый кактус, традиционно дотронулся до одной из иголок, отдёрнул импульсивно руку и улыбнулся. Всё он делает правильно…
Открыв дверь ровно в восемь часов вечера, не проронив ни слова, они знакомым маршрутом добрались до зала пульта управления и встали у огромной электронной машины. Красные огоньки индикации торжественно мерцали на бледно-голубом металле пульта. Показатели циркуляционного насоса и теплообменника были в норме.
За окном вечерний город готовился ко сну. Город взбивал подушки и поправлял простыни. Читал сказки и слушал басни. Город натягивал на холодный нос одеяло и сладко протягивал уставшие за день ноги.
-Ну, что? Как договорились? – Константин Львович протёр о стерильную ткань халата очки и словно солдат на параде выпятил вперёд грудь.
- Ага… На раз…два… – Миша хрустнул пальцами и криво улыбнулся.
Каждый приподнял прозрачный пластиковый колпачок, положил холодеющую ладонь на свой тумблер и сделал роковое движение по часовой.
Шипящую тишину огромного зала разрезал синхронный рёв двух лужёных глоток.
«Раз… два… Пошло всё на хуй!»
Реактор недовольно загудел...
Процесс теплообмена прекратился.
Началась утечка нейтронов.
Ждать оставалось не долго...
Этому городу…