Чика (начало)

Автор: Голем * * *
Утро было странным, а прошло незамеченным.
Тоненько пропело что-то, грохнуло над головой: и…и-и-дыц!
Что за притча, подумал Чика, сладко потягиваясь, неужто бабка форточку не закрыла? Не проснулся дом, не бродят в нём запахи. Солнце на полу, а Чика в кровати… ну и ну! Торопясь, зашарил Чика пятками по полу, отыскал единственный тапок. Второй, смеялась бы бабка, к подружке в гости ушёл. Вздохнул Чика, бросил тапок обратно.
По коврам домотканым, доскам обшарпанным босиком пробежаться несложно.
Тронул печку – холодная. Глянул на плиту – ни крошечки!
Тишина вокруг, сонные мухи.
В пять шагов достиг Чика спальни, занавеску отдёрнул:
– Ну всё, баба Шура! Лизать тебе сковородки…
И не смог договорить: на том свете.

1.
Застыла бабка, уперевшись взглядом в пришельцев – или как там, ангелов? – портящих, по мнению Чики, лучший уголок спальни, убранный вышитым рушником, скрашенный лампадкой, свечкой, лёгкими осенними паутинками. В гляделки играет, подумал Чика.
Качаемая сквозняком паутина вызвала во рту неудержимую горечь.
Сплюнул Чика.
Мёртвые лики с золотыми тарелками косились неодобрительно, словно остались без завтрака.
За плевок, конечно, ангелы не похвалят, подумал Чика, но за лампадкой не углядели, угасла лампадка.
Тоже мне, иконы называются, нагрубил Чика.
И перевёл взгляд на бабушку Шуру.
Костяной стал у бабки носик, остренький. Как у птички, подумал Чика.
На месте болтливого рта – провал. Серая слюна к подбородку присохла.
Выцветшими глазами смотрит в спальню Бяшка, домовитый олень с настенного коврика. Удивляется бабкиной неподвижности. Крикнул Чика с досадой и болью, осознав, что нет рядом бабы Шуры. Бросился к соседям, на улицу. Любимица-Пеструшка что-то объясняла товаркам, коротая время у калитки, поджидая свою Фортуну – загорелый ковшик пшена.
Кинулась под ноги, так что чуть не грохнулся Чика, справился на бегу.
– Отвяжись, дура! – крикнул курице, бережно запирая калитку.
Разбегутся, собирай их потом, засранок…
Через улицу, в старом доме из тёсаных брёвен, с крышей, как свёкла – одинокая тётя Вера.

2.
Жизнь у Чики протекала неплохо.
С утра до вечера в делах-заботах. Курам дать пшена, гвоздь какой забить по хозяйству, с ребятами либо за земляникой в лес, либо за плотвой на озеро, да просто поозоровать. Но лето, шестое по Чикиному исчислению, закончилось. Разъехалась ребятня, а Чика остался с бабкой. Выкопали картошку, просушили на полу, сгрузили в погреб. Чика во всём помогал бабе Шуре: копал, носил рюкзачком овощи, собирал червей на рыбалку. Осенний день зиму кормит, приговаривала бабка, неделя весну справляет. Чика да тётя Вера, больше и поговорить бабке было не с кем.
Мать Чики, Клава, вторыми родами умерла, когда ему минуло четыре года.
Отец, Николай, уехал через месяц после смерти жены в город на заработки. Квартиру ждали, говорила бабка. Чика недоумевал: квартира не поезд, чего её ждать-то? Откуда, зачем…
Примерно через год после отцовского побега бабка сказала Вере: выбрал Николай другую семью. Чику услышанное позабавило. Он представил себе отца, собирающего по городу, как грибы, увешанных шляпками мальчиков, женщин, девочек… но всё-таки опечалился. Чтобы поднять настроение, мальчик вспомнил, как ходил однажды за грибами вместе с родителями, совсем ещё маленький, и быстро выбился из сил. Между тем, жаловаться Чику отучили почти во младенчестве. Да и хныкать попусту, дела девчачьи… чтобы вернуться к дому, Чика стал незаметно бегать перед родителями, топтать ногами грибы: нечего собирать – значит, поворачивай домой! Хитрость была раскрыта. Растроганный Николай, усадив Чику, звавшегося в ту пору Тимофей, Тим, Тимошенька, на плечи, направился к дому, несмотря на протесты матери.
По дороге Чика, сам того не желая, взрослых снова рассмешил.
Увидал на дороге подкову и крикнул:
– Гляньте, конь тапочек потерял!

Пока соседка, охая, мыла полы и убирала бабку, Чика, не находя себе места, бродил по комнатам, кренясь над покатым полом, как самолёт-разведчик. Закончив, тётя Вера, худая, мосластая женщина неопределённо-старушечьего возраста, привела Чику к себе. Усадив малыша на кухне, велела никуда не уходить, налила пустого борща, а сама отправилась в сельсовет.
Именно Вере Чика был обязан своим прозвищем.
Как-то под вечер, болтая с бабкой, Вера тронула за плечо крутившегося поблизости малыша:
– Бедный ты, вихрастый воробышек! Не горюй. Всё будет чики-чики, Перевозчиков-младший… ну, Чика и есть.
Прозвище прижилось, и сам он скоро привык.
Из сельсовета Вера возвратилась с казённой бумагой в синих кляксах, сгребла в узелок нехитрый Чикин скарб и велела собираться в детдом. Жила Вера одиноко, перемен не ждала: самой бы протянуть, к чему ей нахлебники?! Ночь в чужом доме пролетела незаметно.
Проспав от силы часа четыре, Чика решил: поеду к отцу!

3.
Вспомнив навыки путешественника, привитые родителями, засобирался Чика в дорогу чуть свет.
Нарезал хлеба-чернушки, сбрызнул водой из ковшика, солью присыпал, стопочкой завернул в газету. Догорало огородами бабье лето, и Чика надеялся, что хлеб удастся по дороге высушить, переделав в настоящие сухари. Помахивая белым полотняным мешочком с вышитыми бабой Шурой подсолнухами – сложены в нём были полотенце, мыло, чистые трусики, носки и майка, а также будущие сухари и бутылка от бон-аквы с колодезной водой – вышел Чика за окраину родного Сельца. Стоит оголец, штаны на лямках. Топчет каблуками пыль на обочине.
Перед собой – квадратик посылочной фанерки с надписью: «ПАЕДУ СВАМЕ».

Легенду подорожную беглец хорошо продумал, однако путь к отцу представлялся смутно.
Из разговоров взрослых следовало, что от Сельца надо ехать к райцентру, в Россоши, а оттуда поездом в Вольск. Что делать в Вольске, Чика не знал, приходилось надеяться на авось. Помнил Чика слова отца: на Руси дорог нет, одни направления. Глядишь, и повезёт… Прервав его невесёлые размышления, прокашлялся от пыли «каблук» – в Россоши едет почта.
Конопатый и весёлый, как блин на пасху, за рулём дядя Паша:
– Привет, Чика! Далеко ли без сухарей?
– В райцентр, дядя Паша! Тётка Вера за творогом послала…
– Садись! Пешком не дойти, если по дороге не вырастешь.
В Россошах Паша высадил Чику у гастронома на площади, полагая, что обратно мальца захватит рейсовый пазик.
Но у Чики были совершенно иные планы.

Надо было садиться в поезд, и он стал приглядываться к покупателям, пытаясь определить, у кого, без риска быть пойманным, можно разузнать дорогу к вокзалу. Вошла, как принудительный сельский праздник, тётя в небывалых размеров розах – спереди, сзади, повсюду – и с девочкой, Чикиной ровесницей. Пристроился Чика в очередь.
Шепчет девочке: дорогу к вокзалу знаешь?
– Мама, он пристаёт! – заорала вредная пигалица.
– Да что ж это творится!!! – охнула тётя. – Шагу не ступишь! Куда милиция смотрит?!
– Дыр-быр-дыр!!! – взревела очередь. – Смотрят-мотрят…
Чика вылетел наружу, как осколок снаряда.

Покружил по площади, подошёл к пивному ларьку.
Богатый в Россошах ларёк – с сигаретами, мойвой, пивом и мужиками. Курят мужики за пивом, жрут копчёную мойву.
Ленивые, как мухи, слетают фразы:
– А она что?
– Да сначала ништяк! А на днях, падла, простатитом вдруг заразила…
– Иди ты! Он что, заразный?
– А с чего бы трахаться не велят?!
Мужики заметили Чику:
– Чего тут трёшься?
– Мне к поезду надо…
– Ну, так иди! От жилконторы налево, по тропинке и выйдешь.
– Дяденьки, вы мелочью не богаты?
– На вот рыбку, отваливай.
Чика потрепал зубами мойвину спинку. Удивился, с чего это вдруг – про мелочь? Подбежала собака, ткнулась в руку страшной дворянской мордой.
Слизнула с Чикиной ладони остатки мойвы. Съела не спеша, шевельнула хвостиком. Чика тоже ей подмигнул и отправился к поезду.

(Продолжение следует)