Âàæíîå
Ðàçäåëû
Ïîèñê â êðåàòèâàõ


Ïðî÷åå

Ïëàãèàò:: - How do you spell it: Jews or Juice?

How do you spell it: Jews or Juice?

Àâòîð: È.Øàìèð
   [ ïðèíÿòî ê ïóáëèêàöèè 10:50  22-09-2004 | Ñïèäè-ãîíùèê | Ïðîñìîòðîâ: 1303]
ÂÂÅÄÅÍÈÅ
Äåñÿòûé ãîä ÿ õîæó ìèìî åâðåéñêîãî êëàäáèùà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî âèä è íà òî âàðâàðñòâî, òîò âàíäàëèçì, êàêèå òâîðÿòñÿ òàì ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íî. Áîëåå òîãî, ÿ è ñàì â äåòñòâå ÷àñòî èãðàë íà êëàäáèùå â âîéíóøêó ñî ñâåðñòíèêàìè. Ìû ëîâêî ïðèñïîñàáëèâàëè ãóñòûå çàðîñëè ñèðåíè ïîä çàñàäû, êàìåííûå ïëèòû – ïîä äçîòû è äîòû. À çèìîé – ïîä êàðêàñû äëÿ ñíåæíûõ áàá... È òîëüêî òðè ìåñÿöà íàçàä ÿ óçíàë, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ õîäèë ìèìî êëàäáèùà, ïî ñëîâàì ìîåãî ðóêîâîäèòåëÿ, «â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè»... Òåïåðü õîæó ñ ÷óâñòâîì íåëîâêîñòè è ñòûäà, è êàæäûé ðàç íà ýòîì ìåñòå ìíå âñïîìèíàþòñÿ ñòðîêè èç ðîìàíà Òóðãåíåâà «Îòöû è äåòè», êîòîðûå íàì ÷èòàëà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ íà óðîêå ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû: «Åñòü íåáîëüøîå ñåëüñêîå êëàäáèùå â îäíîì èç îòäàëåííûõ óãîëêîâ Ðîññèè. Êàê è âñå íàøè êëàäáèùà, îíî ÿâëÿåò âèä ïå÷àëüíûé: ñòàðûå, îêðóæàâøèå åãî êàíàâû, äàâíî çàðîñëè, ñåðûå äåðåâÿííûå êðåñòû ïîíèêëè è ãíèþò ïîä ñâîèìè êîãäà-òî êðàøåíûìè êðûøàìè; êàìåííûå ïëèòû âñå ñäâèíóòû, ñëîâíî êòî èõ ïîäòàëêèâàåò ñíèçó; äâà-òðè îùèïàííûõ äåðåâöà åäâà äàþò ñêóäíóþ òåíü; îâöû áåçâîçáðàííî áðîäÿò ïî ìîãèëàì...» Íàøå êëàäáèùå âûãëÿäèò åùå óæàñíåå: ñèðåíü è êëåí ãóñòî çàñåëèëè âñå ìîãèëû; æåëåçíûå âîðîòà ñ óëèöû Ïåøêîâà òàê èçîãíóòû, ñëîâíî íàä íèìè íåäåëþ ïîòåë Øâàðöíåããåð. Êàìåííûå ïàìÿòíèêè ïî÷òè âñå ñâàëåíû; íàäãðîáíûå ïëèòû ðàñêîëîòû, à íà óöåëåâøèõ – ñëåäû ìîäíîãî ñåãîäíÿ ãðàôôèòè: «ÊÈÑÑ», «ÐÅÏ-ÊÀË!», «ÖÎÉ ÆÈÂ!»... Ïî âñåìó êëàäáèùó êó÷àìè âàëÿþòñÿ áûòîâîé ìóñîð, øïðèöû è ïð. È âîçíèêàþò ìíîãî÷èñëåííûå «ïî÷åìó?» Ïî÷åìó ìåíÿ òîãäà âî âðåìÿ èãðû íèêòî íå îñòàíîâèë è íå âûãíàë âçàøåé ñ ýòîãî ñâÿòîãî äëÿ âñåõ ëþäåé ìåñòà? Ïî÷åìó íà÷àëüñòâî íå çàìå÷àåò ýòîãî âàðâàðñòâà? Ïî÷åìó íàøè åâðåè, à èõ îêîëî ñîòíè, ïîçâîëèëè òàêîå îòíîøåíèå ê ïîñëåäíåìó ïðèþòó ëþäåé èõ æå íàöèîíàëüíîñòè? ×òî, îíè òîæå õîäÿò «â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè»? Ê ýòèì «ïî÷åìó?» ïðèáàâëÿåòñÿ åùå êó÷à «êòî?» Êòî ïîõîðîíåí â ýòèõ ìîãèëàõ? Êòî îòâå÷àåò çà ýòî êëàäáèùå? Êòî è êîãäà åãî îñíîâàë? Ïëþñ âîïðîñû ðóêîâîäèòåëÿ: Âñåãäà ëè êëàäáèùå áûëî â òàêîì ñîñòîÿíèè? Îòêóäà ïîÿâèëàñü ýòà íàöèîíàëüíîñòü â ãîðîäå? Áûëà ëè â ãîðîäå åâðåéñêàÿ îáùèíà, è êòî åå âîçãëàâëÿë? ×òî äëÿ òâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà ñäåëàëè ëþäè, ïîõîðîíåííûå â ýòèõ ìîãèëàõ? Îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû – öåëü ìîåé ðàáîòû.

ÑËÅÄÛ ÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÎÁÙÈÍÛ
Åñëè â ãîðîäå åñòü êëàäáèùå è êîãäà-òî áûë ìîëåëüíûé äîì, çíà÷èò, îáùèíà áûëà. Íå óñòðîèëîñü áû âñå ýòî ïî ïðîñüáå èëè çà äåíüãè îäíîãî åâðåÿ. Åñëè Àáðàãàì Ñîéåð ñ ìíîãî÷èñëåííûì ñåìåéñòâîì â 1912 ãîäó ñìîã óåõàòü â Àìåðèêó, – à ýòî âñåãäà ñòîèëî è ñåé÷àñ ñòîèò íåìàëûõ äåíåã, – çíà÷èò, åìó êòî-òî ïîìîã. À êòî, êðîìå ÷ëåíîâ îáùèíû? Ìåñòíûå êóïöû èëè äâîðÿíå? Ýòî áûëî áû ôàíòàñòèêîé èëè àíåêäîòîì. Ñóäÿ ïî ðàññêàçó Í.À. Äóíäóêîâà, åâðåéñêàÿ îáùèíà æèëà äîëãî â íàøåì ãîðîäå. È, êîíå÷íî, Ð.Ì. Ôåðäèíàíä ïðèíîñèë õîçÿåâàì «êîòóõà» íå òîëüêî ñâîè ëè÷íûå äåíüãè. Êîãäà æå çàðîäèëàñü îáùèíà? Î÷åâèäíî, â êîíöå XIX âåêà, ïîñëå òîãî êàê â ãîðîä ïðèøëà æåëåçíàÿ äîðîãà. Âî âñåõ èñòî÷íèêàõ ýòî âðåìÿ óïîìèíàåòñÿ êàê âðåìÿ ñòàíîâëåíèÿ ýêîíîìèêè, êóëüòóðû, ïðîñâåùåíèÿ è ìåäèöèíû â ãîðîäå. Òîëüêî æàëü, ÷òî äîêóìåíòîâ íåò íèêàêèõ. È íàäåæä íà èõ ñóùåñòâîâàíèå íåò òîæå, îñîáåííî ïîñëå âñòðå÷è ñ äèðåêòîðîì ìóçåÿ Þ.À. Àïàëüêîâûì. Ïðèâîæó äîñëîâíî öèòàòû èç èíòåðâüþ ñ íèì. «Âû î÷åíü ñìåëûé ìîëîäîé ÷åëîâåê! ß âñåãäà ïðèâåòñòâóþ ëþáóþ ïîèñêîâóþ ðàáîòó ïî èñòîðèè ãîðîäà, íî Âàì ïîìî÷ü íè÷åì íå ìîãó. Åâðåéñêàÿ òåìà âñþ æèçíü çàêðûòà. Òóò êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà îïûòíîãî êðàåâåäà âðÿä ëè äàñò êàêèå ðåçóëüòàòû. ß áîëåå òðèäöàòè ëåò ðàáîòàþ ñ àðõèâíûìè ìàòåðèàëàìè Òàìáîâñêîé è Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèé, íî îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòîâ ïî ýòîé òåìå íå âñòðå÷àë. Ïåðñîíàëèè, ñóäÿ ëèøü ïî ôàìèëèÿì, èçðåäêà âñòðå÷àëèñü â îò÷åòàõ ãîðîäñêîé äóìû è äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ... À íà àðõèâû âðåìÿ íå òðàòüòå äàðîì – èùèòå â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, íà ïðåäïðèÿòèÿõ, â ãèìíàçèÿõ è áîëüíèöàõ, â ñòàðîì âîåííîì ãîðîäêå... Èäèòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, â íàðîä...» Îäíèì ñëîâîì, «óòåøèë» ìåíÿ Þ.À. Àïàëüêîâ. À åùå áîëüøå ïîðàçèë ìåíÿ äèðåêòîð êîìáèíàòà áëàãîóñòðîéñòâà ãîðîäà Ì.Â. Æäàíêèí. Âîò ÷òî îí ìíå îòâåòèë íà âñå âîïðîñû î êëàäáèùå. «Â ïðîèçâîäñòâåííûõ ïëàíàõ íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ íèêîãäà íå ÷èñëèëîñü åâðåéñêîå êëàäáèùå, ïîýòîìó äîêóìåíòîâ âàì äàòü íèêàêèõ íå ìîãó. Çà åãî ñîñòîÿíèå îòâå÷àëè òå, êîìó îíî ïðèíàäëåæàëî. Êîãäà åãî çàêðûëè – ñïðîñèòå íàøåãî ãëàâíîãî áóõãàëòåðà Ìàðèþ Ïàâëîâíó; îíà ó íàñ ñàìûé ñòàðûé ðàáîòíèê». Ìàðèÿ Ïàâëîâíà áûëà åùå íåìíîãîñëîâíåå: «Â 1975 ãîäó íà îäíîé èç ïëàíåðîê â ãîðñîâåòå ñêàçàëè, ÷òî ýòî êëàäáèùå íóæíî ñ÷èòàòü çàêðûòûì è áîëüøå òóäà íèêîãî íå ïóñêàòü; ïóñòü òåïåðü âñåõ õîðîíÿò íà íîâîì ãîðîäñêîì êëàäáèùå». È åùå îäíà èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ åâðåéñêèì êëàäáèùåì. Âî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè ñàìûé ìîëîäîé êàíäèäàò â äåïóòàòû À. Âîäîëàçñêèé, æåëàÿ ïîäíÿòü ñâîé ðåéòèíã ïåðåä âûáîðàìè è òåì ñàìûì íàáðàòü ïîáîëüøå ãîëîñîâ, ðåøèë íàâåñòè ïîðÿäîê íà åâðåéñêîì êëàäáèùå. Íî ïî÷åìó-òî îí íå ïîøåë ê ìåñòíûì åâðåÿì, à îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê ïåðâîìó ñåêðåòàðþ êîìñîìîëà – íàâåðíîå, ïîíàäåÿëñÿ íà ïîìîùü ìîëîäåæè, êîòîðîé ó íàñ î÷åíü ìíîãî. Íî Þ. Òèòîâ åãî «ïîñëàë»... Ñåé÷àñ Þ. Òèòîâ ðàáîòàåò äèðåêòîðîì îáóâíîé ôàáðèêè. Âîäîëàçñêèé òàê â äåïóòàòû è íå ïîïàë. Ïîäðàáàòûâàåò â ðàçíûõ ôèðìàõ, «óïîòðåáëÿåò», ðàçâåëñÿ ñ æåíîé (îíà ó íàñ â øêîëå ó÷èòåëüíèöà íà÷àëüíûõ êëàññîâ)... Âîò òàêîå ó íàñ â ãîðîäå îòíîøåíèå ê äðóãîé íàöèîíàëüíîñòè... À åñëè áû â 30-õ ãîäàõ íå îòäàëè ìîëåëüíûé äîì ïîä êâàðòèðó, òî è îáùèíà ñîõðàíèëàñü áû, è êëàäáèùå áûëî â íàäëåæàùåì ïîðÿäêå, è ñåìåé ïîðÿäî÷íûõ áûëî áû ãîðàçäî áîëüøå â íàøåì ãîðîäå. À òî ó íàñ ñåé÷àñ ðàçâîäîâ ïÿòüäåñÿò íà ïÿòüäåñÿò...

ÈÍÒÅÐÂÜÞ Ñ «ÅÂÐÅÅÌ» Í.À. ÄÓÍÄÓÊÎÂÛÌ
Åùå äî ðàáîòû íàä òåìîé, â èþíå, ÿ õîäèë ñ ðåáÿòàìè èç îáùåñòâà «Èñòîê» ïî ãîðîäó – ìû ñîáèðàëè ñòàðèííûå âåùè, çàðèñîâûâàëè äîìîâóþ ðåçüáó è çàïèñûâàëè óëè÷íûå ïðîçâèùà. Íà óëèöå Ëåíèíñêîé îäèí èç êîðåííûõ æèòåëåé ñêàçàë, ÷òî â äîìå íàïðîòèâ æèâåò ìóæ÷èíà ïî êëè÷êå «Åâðåé». Ìû òîãäà ïîñìåÿëèñü, è ÿ íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, à â îêòÿáðå ïðèøëîñü èñêàòü âñòðå÷è ñ ýòèì ìóæ÷èíîé. Óäèâèòåëüíî, íî Äóíäóêîâ îêàçàëñÿ ðóññêèì è ñðàçó æå ïîøåë íà êîíòàêò, ïðèãëàñèâ ìåíÿ íàçàâòðà íà äåæóðñòâî, îí ðàáîòàåò ïîñìåííî â ÄÎÊå äèñïåò÷åðîì. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ñàìûì àêòèâíûì è öåííûì èíôîðìàòîðîì â ìîåé ðàáîòå. Ïðèâîæó ñîêðàùåííîå èíòåðâüþ ñ íèì (äîñëîâíî). Àâòîð. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, ÿ èùó ñëåäû åâðåéñêîé îáùèíû â Áîðèñîãëåáñêå. Íå ïîìîæåòå ëè âû ìíå â ïîèñêå? Èçâèíèòå, íî ó ìåíÿ ê âàì î÷åíü ùåêîòëèâûé âîïðîñ ïî ïîâîäó âàøåãî óëè÷íîãî ïðîçâèùà. Íå îáèäíî ëè îíî äëÿ âàñ? Äóíäóêîâ. Îá îáèäå è ðàçãîâîðó íåò.  ñâîå âðåìÿ ÿ, êàê è ìîè ñòàðøèå áðàòüÿ, ãîðäèëñÿ ñâîåé êëè÷êîé... Àâòîð. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, à îòêóäà ïîøëî âàøå ïðîçâèùå? Äóíäóêîâ. ß ðîäèëñÿ è âûðîñ íà åâðåéñêîì êëàäáèùå è ïðîæèë íà íåì äî 1979 ãîäà. ß òóäà è æåíó ñâîþ ïðèâåë èç çàãñà, è äî÷êà òàì ðîäèëàñü. Àâòîð. À ãäå èìåííî âû æèëè – íà óãëó Ïåøêîâà èëè â ïåðåóëêå Êðåñòüÿíñêîì? Äóíäóêîâ. Äà ïðè÷åì òóò ïåðåóëîê?! ß ïðÿìî íà êëàäáèùå æèë! Òàì èõ ìîëåëüíûé äîì ñòîÿë, â íåì ìû è æèëè ñ òðèäöàòûõ ãîäîâ, êîãäà ãîðñîâåò íàñ òóäà âñåëèë êàê ìíîãîäåòíóþ ñåìüþ. Àâòîð. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, à ïî÷åìó âû ãîðäèëèñü ñâîèì ïðîçâèùåì? Äóíäóêîâ. ß íå îäèí ãîðäèëñÿ, ñòàðøèå áðàòüÿ òîæå âñå ýòó êëè÷êó íîñèëè. Êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ìû òîãäà áûëè «êðóòûìè» – ìû çäîðîâî äðàëèñü. Íàñ â ãîðîäå ïîáàèâàëèñü. À äðàëèñü ìû çà êëàäáèùå, ïîòîìó ÷òî âñÿ ñåìüÿ ñ íåãî õàð÷åâàëàñü. ß ñ áðàòüÿìè ëîâèë ùåãëîâ, êîòîðûå îáæèëè êëàäáèùåíñêóþ ãîëóáóþ ñèðåíü. Ìû èõ ó÷èëè ïåòü, äåëàëè ïîä ðóêîâîäñòâîì îòöà êëåòêè è ïðîäàâàëè íà áàçàðå. Æèëè ìû î÷åíü áåäíî: ìàìà íå ðàáîòàëà, à îòåö áûë èíâàëèäîì. Íàøè ùåãëû áûëè â öåíå: îíè íàìíîãî ãðîì÷å è êðàñèâøå ïåëè, ÷åì òå, ÷òî ñ ãîðîäñêîãî êëàäáèùà èëè ñ Çåëåíñòðîÿ. Äà âäîáàâîê îíè îñîáåííûå áûëè, íàøè ùåãëû, – îíè íèêîãäà íå ïåëè íà æåðäî÷êå, à âñåãäà ñëåòàëè íà ïîë, íà êàìóøåê – îáëîìîê ìîãèëüíîé ïëèòû – è íàñëàæäàëèñü... Îíè è íà âåòêàõ íèêîãäà íå ïåëè – âñåãäà ñàäèëèñü íà ïàìÿòíèê, ïîýòîìó èõ ëåã÷å áûëî ïîéìàòü. Ìíîãèå ðåáÿòà çàâèäîâàëè íàì è ïûòàëèñü âîðîâàòü íàøèõ ùåãëîâ, íî ìû ê êëàäáèùó íå ïîäïóñêàëè íèêîãî è ÷àñòî äðàëèñü, à â ãîðîä âñåãäà õîäèëè ñêîïîì... Àâòîð. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, ÷òî âû ìîæåòå ñêàçàòü ïðî åâðåéñêóþ îáùèíó? Áûëà ëè îíà â ãîðîäå? Êòî åå âîçãëàâëÿë â ýòè ãîäû? Äóíäóêîâ. Ïðî îáùèíó íè÷åãî òâåðäî ñêàçàòü íå ìîãó. Íàâåðíîå, áûëà. ß ÷àñòî âèäåë ïîõîðîíû, ñîáèðàëîñü äî äåñÿòè ÷åëîâåê, è ðóêîâîäèë âñåìè ãëàââðà÷ êîæâåíäèñïàíñåðà Ôåðäèíàíä. Ïîòîì îíè ÷èòàëè ìîëèòâû â êîòóõå, â êîðèäîðå íàøåãî äîìà, òàì åùå ëîïàòû ñòîÿëè... Çà ýòîò êîòóõ Ôåðäèíàíä êàæäûé ìåñÿö ìàìå äåíüãè ïðèíîñèë. Íàì ÷àñòî ïðèíîñèëè åäó, îñîáåííî ïî ïðàçäíèêàì. Ýïåëüáàóìû ïðèíîñèëè è äðóãèå. Ðàçà äâà äÿäÿ Âîëîäÿ ßñìàí ïðèíîñèë è âñå âðåìÿ íî÷üþ – íàâåðíîå ïîáàèâàëñÿ: îí æå â ãîðêîìå ðàáîòàë... Òàê ÷òî ìû ÷àñòåíüêî ïèðîâàëè. Æèëè-òî âïðîãîëîäü... Åùå ïîìíþ, êàê ÿ ïîäãëÿäûâàë è ïîäñëóøèâàë, êîãäà îíè ñîáèðàëèñü, ïåðåîäåâàëèñü âî âñå ÷åðíîå è â øàïî÷êè è ìîëèëèñü íà ñâîåì ÿçûêå. ß, êîíå÷íî, íè áóì-áóì â ýòèõ ìîëèòâàõ, íî áûëî æóòêî èíòåðåñíî... ×àñòî æåíà Ýïåëüáàóìà ïðèõîäèëà – ñóõàÿ òàêàÿ ñòàðóøêà ãîðáîíîñàÿ è âñå ïðîñèëà ìàìó è íàñ, ÷òîáû áåëüå íå âåøàëè íàä ìîãèëàìè è íå ñïóñêàëè Ëþáêó ñ ïðèêîëà – êîçà ó íàñ îäíî âðåìÿ äîéíàÿ áûëà. Àâòîð. À ÷òî åùå èíòåðåñíîãî, íà âàø âçãëÿä, áûëî ñâÿçàíî ñ êëàäáèùåì? Äóíäóêîâ. Äà ìíîãî ÷åãî áûëî – æèçíü òàì ïðîøëà... Öåëûé ãîä ó ìåíÿ íÿíüêîé áûëà åâðåéñêàÿ äåâî÷êà Ðîçêà. Ýòî ìíå ìàìà ðàññêàçûâàëà.  ãîëîäíîì 47-ì (ìíå óæå âòîðîé ãîä øåë) íà êëàäáèùå ïðèøëà ñòàðàÿ îáîðâàííàÿ åâðåéêà ñ ñåìèëåòíåé ðàõèòíîé äåâî÷êîé. Áåæåíêà ñ Óêðàèíû, åùå ñ âîéíû... À ïðèøëà îíà íà êëàäáèùå óìèðàòü ê ñâîèì. Äåâî÷êà åé ÷óæàÿ áûëà ñîâñåì. Åâðåéêà íà òðåòèé äåíü óìåðëà. Åå òîæå Ôåðäèíàíä õîðîíèë. Åå ìîãèëà â ÷åòâåðòîì ðÿäó, ãäå ïëèòû íà åâðåéñêîì ÿçûêå íàäïèñàíû... À Ðîçêà ó íàñ ïî÷òè ãîä æèëà, à ïîòîì æèëà ó ìíîãèõ íàøèõ åâðååâ – îíè åå â äåòäîì òàê è íå îòäàëè. À òû Ãðèøêó Êàìåëüõàðà çíàåøü? Îí âñåãäà íà ïëîùàäè ïðàçäíèêè âåäåò – òàê ýòî åãî ìàòü! Îíà, êàæåòñÿ, è çàìóæ íå âûõîäèëà. Ïîñëå ÏÒÓ åå êàêîé-òî îôèöåð ïðèãðåë... Ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà òåõíè÷êîé ðàáîòàëà â Äîìå îôèöåðîâ... Àâòîð. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, à âû ïîòîì ñ Ðîçîé îáùàëèñü? Äóíäóêîâ. Íåò. Îíà êàêàÿ-òî íåëþäèìàÿ áûëà, êàê êîøêà äèêàÿ. Òàê, çäîðîâàëèñü èíîãäà ïðè âñòðå÷å... Ëåò äâàäöàòü íàçàä ÿ åé íà 40 ëåò Îêòÿáðÿ óãîëü êàëûìíûé ïðèâåç. Õîòåë äåíåã âçÿòü íà îïîõìåëêó, äà ïîãëÿäåë, êàê æèâóò, – ïëþíóë, ññûïàë îêîëî äâîðà è óåõàë... Íå æèðíî æèëè... Ìû áîëüøå âñåãî ñ Ôåðäèíàíäîì îáùàëèñü. Îí íàñ íèêîãäà íå çàáûâàë. Îòöà ëå÷èë, óêîëû äåëàë. Êîãäà îí ñîâñåì ñëåã, çàïèñêè è ðåöåïòû ïèñàë Íàðîëüñêîìó â àïòåêó, à ÿ çà ëåêàðñòâîì áåãàë. À ñàìîãî Ôåðäèíàíäà ïîõîðîíèëè íà ãîðîäñêîì êëàäáèùå. Õîðîíèë åãî Ðåçàê – íà÷àëüíèê àâèàðåìçàâîäà. ß ñ æåíîé, äåòüìè è äâóìÿ áðàòàíàìè òîæå íà ïîõîðîíàõ áûë – ãðåõ áûëî íå ïîéòè... ß êàê-òî çàõîäèë íà ðîäíîå ìåñòî – òèõèé óæàñ... Îò äîìà îäèí ôóíäàìåíò îñòàëñÿ, à íà ìîãèëàõ... Àâòîð. Ñïàñèáî çà ïîìîùü. Âû î÷åíü ïîìîãëè ïîèñêó. Âîçüìèòå ôîòîãðàôèþ íà ïàìÿòü î êëàäáèùå...

ÒÀËÀÍÒ, ÐÎÆÄÅÍÍÛÉ Â ÁÎÐÈÑÎÃËÅÁÑÊÅ
 íà÷àëå XX âåêà â ãîðîäå æèëà åâðåéñêàÿ ñåìüÿ Ñîéåðîâ, â êîòîðîé áûëî äâà áðàòà – Ðàôàýëü è Ìîçåñ. Áëèçíåöû ðîäèëèñü 25 äåêàáðÿ 1909 ãîäà. Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî åâðåéñêîãî ïîãðîìà â 1912 ãîäó ñåìüÿ Ñîéåðîâ áåæèò çà ãðàíèöó èç «ãîñòåïðèèìíîé öàðñêîé Ðîññèè».  1913 ãîäó Ñîéåðû ïîïàäàþò â ÑØÀ. Æèçíü è òàì ìåäîì íå êàçàëàñü, íî âñå æå Ðàôàýëü è åãî áðàò ñ 1914 ïî 1917 ãîä îáó÷àþòñÿ â ÷àñòíîé õóäîæåñòâåííîé øêîëå â Íüþ-Éîðêå. Êàêîé öåíîé äîñòàâàëîñü ðîäèòåëÿì ýòî îáó÷åíèå, îñòàåòñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Äàëåå ñóäüáà Ìîçåñà â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå îáðûâàåòñÿ, à âîò Ðàôàýëü ñ 1918 ïî 1922 ãîä îáó÷àåòñÿ æèâîïèñè â àìåðèêàíñêîé Àêàäåìèè èñêóññòâ ó ïåäàãîãà-õóäîæíèêà Ãè Ïýíà äþ Áóà. Äàëüøå áèîãðàôèÿ Ðàôàýëÿ Ñîéåðà êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæà íà áèîãðàôèþ ëþáîãî ýìèãðàíòà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ: ðàçíîñ÷èê ãàçåò, ïî÷òû, óáîðùèê è ìîéùèê ïîñóäû â ðåñòîðàíå, ðàáî÷èé íà ôàáðèêå èëè çàâîäå. Íî â 1929 ãîäó äâàäöàòèëåòíèé õóäîæíèê ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ó÷ðåäèòåëåé «Êëóáà Äæîíà Ðèäà».  ýòîì æå ãîäó Ñîéåð ïðîâîäèò ñâîþ ïåðâóþ ïåðñîíàëüíóþ âûñòàâêó ñïåðâà â êëóáå, à ïîòîì â êàðòèííîé ãàëåðåå â Íüþ-Éîðêå. Ñ 1932 ãîäà âûñòàâêè ñòàíîâÿòñÿ åæåãîäíûìè. Ðàôàýëü Ñîéåð – õóäîæíèê-ðåàëèñò. Åãî êàðòèíû îòðàæàëè æèçíü àìåðèêàíñêèõ ãîðîäñêèõ îêðàèí è ðàáî÷èõ êâàðòàëîâ. Íî ñ ñîðîêîâûõ ãîäîâ Ð. Ñîéåð îòõîäèò îò îñòðîñîöèàëüíîé òåìàòèêè. Îí ïèøåò ïîðòðåòû ëþäåé ñâîåãî îêðóæåíèÿ, ÷ëåíîâ åâðåéñêîé îáùèíû è ñöåíû èç àìåðèêàíñêîé æèçíè ñ ïñèõîëîãè÷åñêèì «óêëîíîì». Ñ 1961 ãîäà Ðàôàýëü ìíîãî ïóòåøåñòâóåò è âûïóñêàåò íå îäíó êíèãó ñî ñâîèìè ðèñóíêàìè. Óìåð Ðàôàýëü Ñîéåð â 1987 ãîäó â Íüþ-Éîðêå. Åãî êàðòèíû ïðåäñòàâëåíû â ìóçåå «Ìåòðîïîëèòåí» â ÑØÀ. À ìîãëè áûòü ïðåäñòàâëåíû è â Ìîñêâå, è â Ïåòåðáóðãå ðÿäîì ñ êàðòèíàìè Ðÿáóøêèíà è Êóïðèíà, íî áîðèñîãëåáöû îãðàáèëè ñàìè ñåáÿ â íà÷àëå âåêà.

«ÏÎÑËÅÄÍÈÅ ÈÇ ÌÎÃÈÊÀÍ»
Ñàìîé êðóïíîé ôèãóðîé ñðåäè áîðèñîãëåáñêèõ åâðååâ áûë Ð.Ì. Ôåðäèíàíä. Ñóäÿ ïî ðàññêàçàì ìíîãèõ èíôîðìàòîðîâ, îí âîçãëàâëÿë åâðåéñêóþ îáùèíó, õîòÿ äîêóìåíòîâ íèêàêèõ íåò. Ðàôàèë Ìàðêîâè÷ ðîäèëñÿ â 1896 ãîäó. Ìåñòî ðîæäåíèÿ íåèçâåñòíî. Íà ôîòî 1920 ãîäà îí çàïå÷àòëåí ñðåäè ÷ëåíîâ êîëëåêòèâà ãîðîäñêîé áîëüíèöû – ýòî áóäóùàÿ áîëüíèöà èì. Ñåìàøêî. Íà òîé æå ôîòîãðàôèè áûë îïîçíàí Ì.Ö. Áðóìáåðã. Ð.Ì. Ôåðäèíàíä áûë íàïðàâëåí ê íàì íà ðàáîòó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìîñêîâñêîãî ìåäèíñòèòóòà, ïðèåõàë îí âìåñòå ñ æåíîé Ðåãèíîé Áîðèñîâíîé. Ñîãëàñíî äîêóìåíòàì áîðèñîãëåáñêîãî êîæâåíäèñïàíñåðà Ôåðäèíàíä ðàáîòàë â ïåðâîé ãîðîäñêîé ëå÷åáíèöå, à çàòåì â 1929 ãîäó ñîçäàë íà åå áàçå êîæíî-âåíåðîëîãè÷åñêèé äèñïàíñåð è âîçãëàâèë åãî. Ðàáîòàë áåññìåííî ãëàââðà÷îì äî ñàìîé ñìåðòè. Êàê è ó ìíîãèõ, â ãîäû âîéíû (1942 – 1944 ãã.) ó íåãî áûë ïåðåðûâ â ãðàæäàíñêîé ñëóæáå. Ð.Ì. Ôåðäèíàíä ñ íà÷àëà âîéíû êóðèðîâàë â ãîðîäå øåñòü ãîñïèòàëåé, â 1942 ãîäó áûë ïðèçâàí íà ôðîíò è ñëóæèë íà÷àëüíèêîì ãîñïèòàëÿ íà ðàçíûõ ôðîíòàõ.  1965 ãîäó Ôåðäèíàíä ïîõîðîíèë ñâîþ æåíó íà åâðåéñêîì êëàäáèùå. Ïîìîãàë åìó â ïîõîðîíàõ åãî äðóã È.À. Ðåçàê.  1967 ãîäó Ðàôàèë Ìàðêîâè÷ óìåð íà ðàáî÷åì ìåñòå, ñèäÿ íàä îò÷åòîì äëÿ îáëçäðàâîòäåëà. Ïîõîðîíèëè åãî íà ãîðîäñêîì êëàäáèùå ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè. Îðãàíèçàòîðîì ïîõîðîí áûë òîò æå Ðåçàê. Âîò ÷òî ïèñàë î ðàáîòå ãëàââðà÷à êîæâåíäèñïàíñåðà â ãàçåòå «Ñòðîèòåëü êîììóíèçìà» (20 èþíÿ 1959 ã.) åå îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Þ.Ë. Èîðèø. «Ìíîãî òðóäà âëîæèë Ð.Ì. Ôåðäèíàíä â ñîçäàíèå ìåæðàéîííîãî êîæâåíäèñïàíñåðà. Èç ãîðîäñêîé ëå÷åáíèöû ïîñòðîéêè 1876 ãîäà îí ñîçäàë îáðàçöîâîå ëå÷åáíîå ó÷ðåæäåíèå. Îáðàçöîâîå äëÿ âñåé Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Îáîðóäîâàë óíèêàëüíóþ ëàáîðàòîðèþ, ñ ïîìîùüþ êîëëåêòèâà áëàãîóñòðîèë ïðèëåæàùèé ïóñòûðü ïîä çîíó îòäûõà áîëüíûõ è ïîñåòèòåëåé, ðàçáèë öâåòî÷íûå êëóìáû. Îñîáîé ãîðäîñòüþ ðàáîòíèêîâ äèñïàíñåðà ÿâëÿåòñÿ òåïëèöà, äàþùàÿ áîëüíûì îâîùè êðóãëûé ãîä». À êàê ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ýòîé ñòàòüÿ «Áîðèñîãëåáñêîãî ëèñòêà» 1914 ãîäà! Îíà òîæå î åâðåå-âðà÷å: «Öèôðà 40-50 òûñÿ÷ àìáóëàòîðíûõ áîëüíûõ, ïðèíèìàåìûõ åæåãîäíî Í.Í. Ìàñëîâñêèì è Ì.Ö. Áðóìáåðãîì, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîé ãðîìàäíîé ðàáîòå, êîòîðàÿ ïàäàåò íà çåìñêèõ âðà÷åé, â òî æå âðåìÿ ýòà öèôðà ìîæåò äàòü è êîñâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î òåñíîòå, êîòîðàÿ öàðèò â ìàëåíüêèõ, óáîãèõ ïî îáñòàíîâêå îæèäàëüíÿõ, êàáèíåòàõ âðà÷åé è àìáóëàòîðèÿõ». Îòñþäà âûâîä: èìåííî åâðåè ñòîÿëè ó èñòîêîâ ñòàíîâëåíèÿ áîðèñîãëåáñêîé ìåäèöèíû â êîíöå XIX è íà÷àëå XX âåêîâ. Äðóãîé ÿðêîé ëè÷íîñòüþ â ãîðîäå áûë È.À. Ðåçàê, ñîâåòñêèé îôèöåð. Èñààê Àáðàìîâè÷ ðîäèëñÿ íà Óêðàèíå, òàì îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó.  1941 ãîäó áåç ýêçàìåíîâ ïîñòóïèë â Ëåíèíãðàäñêóþ âîåííî-âîçäóøíóþ àêàäåìèþ íà èíæåíåðíûé ôàêóëüòåò. Ïî îêîí÷àíèè àêàäåìèè ñëóæèë íà àâèàðåìçàâîäàõ Éîøêàð-Îëû, Äàëüíåãî Âîñòîêà.  1945 ãîäó â ã. Êîìñîìîëüñêå æåíèëñÿ íà ÷åðòåæíèöå Ëèå Íàóìîâíå Áóêèíãîëüö; ÷åðåç ãîä ðîæäàåòñÿ ñûí Þðèé, à â 1947 ãîäó – äî÷ü Ñîôüÿ.  1965 ãîäó ïîëêîâíèê Ðåçàê ïðèáûë â Áîðèñîãëåáñê è ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì àâèàðåìçàâîäà äî âûõîäà íà ïåíñèþ. Èñààê Àáðàìîâè÷ êàê ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü íàöèè íà÷àë èñêàòü êîíòàêòû ñðåäè åâðååâ ãîðîäà è ïîäðóæèëñÿ ñ Ð.Ì. Ôåðäèíàíäîì. Î÷åâèäíî, îáà îíè ïûòàëèñü âîçðîäèòü åâðåéñêóþ îáùèíó, íî èõ ïîïûòêè íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì.  1975 ãîäó È.À. Ðåçàê óøåë â îòñ òàâêó, íî ïðîäîëæàë ðàáîòàòü íà ïðåäïðèÿòèÿõ ãîðîäà. Óìåð îí â 1989 ãîäó. Ñåé÷àñ â ãîðîäå æèâóò åãî æåíà Ëèÿ Íàóìîâíà, ñûí Þðèé è äî÷ü Ñîôüÿ. Ê ñîæàëåíèþ, È.À. Ðåçàê íå ïåðåäàë ñâîèì äåòÿì çíàíèå ðîäíîãî ÿçûêà, ìîëèòâ è îáðÿäîâ. Íî ñåìüÿ Ðåçàêîâ – åäèíñòâåííàÿ â ãîðîäå, êîòîðàÿ íå ñìåøàëà êðîâü ñ êðîâüþ ëþäåé äðóãèõ íàöèé. Âî âðåìÿ îäíîé èç âñòðå÷ ñûí È. Ðåçàêà Þðèé Èñààêîâè÷ íå áåç ãîðäîñòè ñêàçàë: «Ìû ñîâåðøèëè “áàðòåð”: åâðåé Ëîãâèí âçÿë â æåíû ìîþ ñåñòðó, à ÿ ïîåõàë ê íèì â ãîñòè â Òàãàíðîã è âçÿë ñåáå â æåíû Ñâåòëàíó Ñìåëÿíñêóþ – åâðåéêó-÷èñòîêðîâêó!» Ó Þ. Ðåçàêà åñòü ñûí Ðîñòèñëàâ, à ó åãî ñåñòðû – ñûí Ìàðê, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâåò è ó÷èòñÿ â Èçðàèëå. Ýòî âïåðâûå â áîðèñîãëåáñêîé åâðåéñêîé ñåìüå, êîãäà ðîññèÿíèí ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ è áåç âñÿêèõ ïðåïÿòñòâèé âûåõàë íà æèòåëüñòâî çà ãðàíèöó è ñâîáîäíî ïðèåçæàåò íà êàíèêóëû, êàê ìû ê áàáóøêå â äåðåâíþ. Ëèÿ Íàóìîâíà ïðè âñòðå÷àõ ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàëà ñ ãîðäîñòüþ: «Íàøà ñåìüÿ – ïðèëè÷íàÿ ñåìüÿ. È ó ìíîãèõ åâðååâ â íàøåì ñòàðîì àâèàãîðîäêå òîæå ïðèëè÷íûå ñåìüè: ó Øîììåðîâ, ó Ãàñóëåé, ó Çàñëàâñêèõ». Ïî÷òè âñå åâðåè æèâóò çàáîòîé î ñâîèõ ñåìüÿõ, ïîýòîìó ó íèõ íåò ðàçâîäîâ!  ýòîì, âèäèìî, ñêàçûâàåòñÿ ìåíòàëèòåò, òðàäèöèè íàöèè è, âîçìîæíî, ðîäîâûå çàâåòû.

ÝÒÎÒ ÌÍÎÃÎÑÒÐÀÄÀËÜÍÛÉ ÊÎÐÌÀÍ...
Áîðèñ Îñèïîâè÷ Êîðìàí ðîäèëñÿ 19 àïðåëÿ 1922 ãîäà â Áåëîðóññèè, â ã. Ðå÷èöà Ãîìåëüñêîé îáëàñòè, â ñåìüå ñëóæàùåãî.  1939 ãîäó ïîñòóïèë íà ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Ãîìåëüñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, íî â 1941 ãîäó âîéíà ïðåðâàëà ó÷åáó. Ïîçàäè áûëè äâà êóðñà. Ñåìüÿ îêàçàëàñü â ã. Êîêàíäå (Ñðåäíÿÿ Àçèÿ).  àðìèþ Áîðèñà Îñèïîâè÷à íå âçÿëè èç-çà î÷åíü ïëîõîãî çðåíèÿ, è îí ðàáîòàë òàáåëüùèêîì íà ñòðîèòåëüñòâå ñàõàðíîãî çàâîäà, ãäå òðóäèëñÿ ïî 12-14 ÷àñîâ.  1942 ãîäó Êîðìàí îòïðàâèë ïèñüìî è çà÷åòíóþ êíèæêó â Ëåíèíàáàäñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, è âñêîðå åìó ñîîáùèëè, ÷òî îí áóäåò çà÷èñëåí íà òðåòèé êóðñ.  ýòî âðåìÿ óìèðàåò ìàòü Áîðèñà Îñèïîâè÷à, è åìó ïðèõîäèòñÿ íåëåãêî. Îí ïîäðàáàòûâàåò òî â øêîëå ó÷èòåëåì íåìåöêîãî ÿçûêà, òî â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì èíñòèòóòå ïðåïîäàâàòåëåì ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Î÷åíü ðàíî, óæå â 29 ëåò, Áîðèñ Îñèïîâè÷ ñòàë çàâåäîâàòü êàôåäðîé, íî ðåêòîð èíñòèòóòà íå çàõîòåë îñòàâèòü åãî íà êàôåäðå ïðè ðàñïðåäåëåíèè. Êîðìàí âûíóæäåí áûë óåõàòü ñ æåíîé â Êîêàíä, ãäå óñòðîèëñÿ ó÷èòåëåì â øêîëó. Áîðèñ Îñèïîâè÷ ñäàë äâà êàíäèäàòñêèõ ýêçàìåíà â Ñòàëèíàáàäñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå è áûë ïðèíÿò íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî ïðåïîäàâàòåëÿ êàôåäðû ëèòåðàòóðû è ïðè ýòîì – â àñïèðàíòóðó.  1947 ãîäó íà çàñåäàíèè êàôåäðû îáñóæäàëñÿ äîêëàä îäíîãî èç ïðåïîäàâàòåëåé, êîòîðûé áûë ïîñòðîåí èñêëþ÷èòåëüíî íà öèòàòàõ èç ðàáîò Ìàðêñà è Ýíãåëüñà. Îäíà èç ïðåïîäàâàòåëüíèö âûñòóïèëà ñ êðèòèêîé äîêëàäà. Áîðèñ Îñèïîâè÷ áûë ñ íåé ñîãëàñåí. Åãî îáâèíèëè â êîñìîïîëèòèçìå.  1949 ãîäó Êîðìàíà ñíÿëè ñ ðàáîòû, è â 1950 ãîäó îí ñ æåíîé ïåðååçæàåò â Áîðèñîãëåáñê. Ãîäû ðàáîòû â Áîðèñîãëåáñêå ìîæíî íàçâàòü ñàìûìè ëó÷øèìè è ñïîêîéíûìè â æèçíè Áîðèñà Îñèïîâè÷à. Äî êîíöà 1971 ãîäà Êîðìàí ðàáîòàë â Áîðèñîãëåáñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. Ïåðâûå ïÿòü ëåò îí áîÿëñÿ: âäðóã êòî-òî â Ñòàëèíàáàäå óçíàåò, ãäå îí, è ïðèøëåò äîíîñ (î òîì, ÷òî Áîðèñ Îñèïîâè÷ «êîñìîïîëèò»). Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî äîíîñ âñå-òàêè ïðèøåë, íî ê ÷åñòè ðåêòîðà, Åâãåíèÿ Âèêòîðîâè÷à Êîíñòàíòèíîâà, íàäî ñêàçàòü, ÷òî îí íå äàë åìó õîäó.  1952 ãîäó, êîãäà ïîëèòè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ è ñîîòâåòñòâåííî àíòèñåìèòèçì áûëè î÷åíü ñèëüíû, èç Âîðîíåæà (îáëàñòíîé öåíòð) â Áîðèñîãëåáñê áûëà ïðèãëàøåíà àâòîðèòåòíàÿ êîìèññèÿ äëÿ ïðîâåðêè ðàáîòû èíñòèòóòà. Ñíîðîâèñòûå â òàêèõ äåëàõ ÷ëåíû êîìèññèè ìãíîâåííî âûóäèëè èç ñïèñêà ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà ôàìèëèþ «Êîðìàí» è ïðèãëàñèëè åå îáëàäàòåëÿ íà çàñåäàíèå â êàáèíåò ðåêòîðà. Êîãäà Áîðèñ Îñèïîâè÷ âîøåë è ïîçäîðîâàëñÿ, «ãëàâíûé», íå ïðèãëàøàÿ åãî ñåñòü, ïðîèçíåñ: «Ðàññêàæèòå, Êîðìàí, î âàøåé òåîðèè ïðèòåñíåíèÿ ñòóäåíòîâ».  ðóêàõ îí äåðæàë ïðîòîêîë çàñåäàíèÿ ó÷åíîãî ñîâåòà, ãäå èìåëîñü âûñòóïëåíèå Áîðèñà Îñèïîâè÷à, â êîòîðîì îí ãîâîðèë î íåîáõîäèìîñòè óñèëèòü òðåáîâàíèÿ ê ñòóäåíòàì. È òóò ïðîèçîøëî ñîâåðøåííî íåïðåäâèäåííîå ñîáûòèå: ðåêòîð, à âñëåä çà íèì è îñòàëüíîå èíñòèòóòñêîå íà÷àëüñòâî, ïîääåðæàëè Áîðèñà Îñèïîâè÷à è áóêâàëüíî âûðâàëè åãî èç ðóê ÷ëåíîâ êîìèññèè.  1965 ãîäó Áîðèñ Îñèïîâè÷ ïîëó÷èë äîêòîðñêóþ ñòåïåíü, à â 1967 ãîäó – ïðîôåññîðñêîå çâàíèå.  Áîðèñîãëåáñêå Êîðìàí íàïèñàë çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîèõ íàó÷íûõ òðóäîâ, çäåñü îí ôàêòè÷åñêè ñîçäàë êàôåäðó è íàó÷íóþ øêîëó, îðãàíèçîâàë ñèñòåìàòè÷åñêèé âûïóñê «Ó÷åíûõ çàïèñîê». Êðóã íàó÷íûõ èíòåðåñîâ Á.Î. Êîðìàíà âåñüìà îáøèðåí, íî ìîæíî âûäåëèòü äâå òåìû: «îáðàç àâòîðà» â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè è èñòîðèÿ ðóññêîé ëèðèêè XX âåêà, êîòîðûå îðãàíè÷íî ñëèëèñü â åãî äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè, ïîëîæåííîé â îñíîâó êíèãè «Ëèðèêà Í.À. Íåêðàñîâà» (Âîðîíåæ, 1964). È æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà, è ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå – âñå ñêëàäûâàëîñü âïîëíå áëàãîïîëó÷íî. Íî Á.Î. Êîðìàí ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðååõàòü èç Áîðèñîãëåáñêà â óíèâåðñèòåòñêèé ãîðîä. Èç âîñïîìèíàíèé Í.Â. Ôîìèíûõ, ïðîðåêòîðà ÁÃÏÈ, áûâøåé ó÷åíèöû Á.Î. Êîðìàíà: «Ïîñëå îòúåçäà Áîðèñà Îñèïîâè÷à èçìåíèëàñü äàæå àòìîñôåðà è íà ôàêóëüòåòå, è íà êàôåäðå... Äëÿ èíñòèòóòà ýòî áûëà îãðîìíàÿ ïîòåðÿ... Ïîñëå Êîðìàíà ìû äîâîëüñòâóåìñÿ ëèøü òåì, ÷òî ê íàì èçðåäêà ñ ëåêöèÿìè íàåçæàþò èç ÂÃÓ È.À. Ñòåðíèí, ïðîôåññîð Ëàñóíñêèé – òàêèå æå óìíèöû, êàê è Áîðèñ Îñèïîâè÷. È ïîñëå èõ îòúåçäà è íà ôàêóëüòåòå, è íà êàôåäðå ïðåïîäàâàòåëè äîëãî ïðåäàþòñÿ íîñòàëüãè÷åñêèì âîñïîìèíàíèÿì î 60-õ, î Êîðìàíå, î åãî æåíå Ýìèëèè Íàóìîâíå». Âûáîð Áîðèñà Îñèïîâè÷à ïàë íà Èæåâñê, ãäå íà áàçå ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ñîçäàâàëñÿ íîâûé óíèâåðñèòåò. Îñåíüþ 1971 ãîäà Êîðìàí áûë èçáðàí íà äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî êàôåäðîé ðóññêîé è ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû Óäìóðòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Çäåñü Êîðìàí â 1978 ãîäó íàïèñàë êíèãó «Ïðàêòèêóì ïî èçó÷åíèþ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ëèðè÷åñêàÿ ñèñòåìà», êîòîðîé äî ñèõ ïîð ïîëüçóþòñÿ ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû Ðîññèè è ìíîãèõ çàðóáåæíûõ ñòðàí. 2 ìàðòà 1983 ãîäà èíôàðêò îáîðâàë æèçíü Áîðèñà Îñèïîâè÷à Êîðìàíà, èçâåñòíîãî ëèòåðàòóðîâåäà è ïåäàãîãà. Íî è çà îòïóùåííûé ñóäüáîé ñðîê ó÷åíûé ñäåëàë íåìàëî, òàê ÷òî åãî èìÿ îñòàíåòñÿ íå òîëüêî â ïàìÿòè èìåâøèõ ñ÷àñòüå çíàòü åãî ëè÷íî, íî è â íàóêå î ëèòåðàòóðå. Æåíà Á.Î. Êîðìàíà – Ýìèëèÿ Íàóìîâíà – ïîñëå ñìåðòè ìóæà óåõàëà â ÑØÀ. Ñûí – Èëüÿ Áîðèñîâè÷ – îñòàëñÿ â Ðîññèè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Áîðèñîãëåáñêîé ñðåäíåé øêîëû ¹ 3 ó÷èëñÿ â Âîðîíåæñêîì óíèâåðñèòåòå, çàòåì ðàáîòàë âî ìíîãèõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. Ñåé÷àñ Èëüÿ Áîðèñîâè÷ – ïðîôåññîð îäíîãî èç óíèâåðñèòåòîâ Ðîñòîâà-íà-Äîíó. Èç âîñïîìèíàíèé îäíîêëàññíèêà, ïðîôåññèîíàëüíîãî ïîýòà Èãîðÿ Ëóêüÿíîâà: «Ñ Èëþøêîé ÿ ó÷èëñÿ ñ ïåðâîãî ïî ñåäüìîé êëàññ. Îäèí ãîä ìû äàæå ñèäåëè çà îäíîé ïàðòîé. Îí áûë â êëàññå çàìåòíîé ôèãóðîé, íî íå òîëüêî êàê îòëè÷íèê. Âûñîêèé, ìàññèâíûé, êàê ìåäâåäü, äîáðîäóøíûé, ìÿãêèé, îòçûâ÷èâûé, âíèìàòåëüíûé. Êàê è åãî îòåö». Èç âîñïîìèíàíèé îäíîêóðñíèêà ïî Âîðîíåæñêîìó óíèâåðñèòåòó Þ.È. Ðåçàêà: «Èëüÿ Áîðèñîâè÷ ïîðàæàë ìåíÿ è îäíîêóðñíèêîâ ñâîåé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ, ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ. Èçáåãàë ñòóäåí÷åñêèõ ïèðóøåê. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà åãî îñòàâèëè íà êàôåäðå, à ÿ âåðíóëñÿ â Áîðèñîãëåáñê äîñòðàèâàòü ðàçâèòîé ñîöèàëèçì».

ÑÅÌÜß ÔÎÍØÒÅÉÍÎÂ
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Ôîíøòåéí (1935-1993) ïðèåõàë ñ ìàòåðüþ (ïîñëå ñìåðòè îòöà) â Áîðèñîãëåáñê â 1954 ãîäó. Ñëóæèë â àðìèè, ðàáîòàë íà ðàçíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ ãîðîäà.  1962 ãîäó îêîí÷èë äîðîæíûé òåõíèêóì, áûë äîðîæíûì ìàñòåðîì, çàî÷íî ó÷èëñÿ â Âîðîíåæñêîì èíæåíåðíî-ñòðîèòåëüíîì èíñòèòóòå. Ñ 1985 ãîäà ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì è çàâó÷åì äîðîæíîãî òåõíèêóìà. Íà åãî äîëþ ïðèøëîñü ìíîãî òðóäîâ è áåññîííûõ íî÷åé (âìåñòå ñ äèðåêòîðîì) â ïîðó ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî çäàíèÿ òåõíèêóìà. Èç âîñïîìèíàíèé äî÷åðè: «Ïàïå ìîæíî áûëî áû ýòèìè äåëàìè è íå çàíèìàòüñÿ, íî òàêîé óæ ó íåãî õàðàêòåð áûë íåñïîêîéíûé – äî âñåãî åìó áûëî äåëî... Îí ãîäà ïîëòîðà èç Ìîñêâû íå âûëåçàë òîëüêî ñ îäíèì ïðîåêòîì. À ñêîëüêî áûëî çàáîò ñ ëàáîðàòîðèÿìè, òåõíèêîé – íå îïèñàòü!» Ñ.À. Ôîíøòåéí íàãðàæäåí ìåäàëÿìè «Âåòåðàí òðóäà», «Ïî÷åòíûé äîðîæíèê» è ìíîãî÷èñëåííûìè äèïëîìàìè è ãðàìîòàìè. Ñóäÿ ïî áèîãðàôèè Ñ.À. Ôîíøòåéíà è åãî íàãðàäàì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí îáû÷íûé ñîâåòñêèé ÷åëîâåê. Îá ýòîì æå ãîâîðèò è îäèí ôàêò èç åãî ðîäîñëîâíîé, î êîòîðîì ìíå ðàññêàçàëà äî÷ü Åêàòåðèíà Ñåðãååâíà – èíñïåêòîð íàëîãîâîé èíñïåêöèè: «Äåäóøêà Ñàøà áûë âîåííûì, ñëóæèë â Ìîñêâå.  1930 ãîäó åãî àðåñòîâàëè è âìåñòå ñ áàáóøêîé âûñëàëè â ×óâàøñêîå ñåëî, ãäå ïàïà è ðîäèëñÿ. Áîëüøå ÿ íè÷åãî î íèõ íå çíàþ...» Ôîíøòåéí Çåìôèðà Ìèõàéëîâíà – äî÷ü ñëóæàùèõ èç Áåëîðóññèè; Ìèõàèë Åôèìîâè÷ – áóõãàëòåð, Ìàðèÿ Áîíèôàòüåâíà – ýêîíîìèñò. Çåìôèðà Ìèõàéëîâíà ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ìîñêîâñêîãî ôèíàíñîâîãî èíñòèòóòà áûëà íàïðàâëåíà â Áîðèñîãëåáñê â ãîðîäñêîé ôèíîòäåë. Ñ 1960 ãîäà ðàáîòàëà â ãîðôî ýêîíîìèñòîì, íà÷àëüíèêîì íàëîãîâîé èíñïåêöèè, ãëàâíûì íàëîãîâûì ðåâèçîðîì.  1962 ãîäó âñòóïèëà â áðàê ñ Ñ.À. Ôîíøòåéíîì.  1972 ãîäó ðîäèëàñü äî÷ü Êàòÿ. Ç.Ì. Ôîíøòåéí çîðêî ñòîÿëà íà ñòðàæå ãîðîäñêèõ ôèíàíñîâ. Êàê åå òîëüêî íè íàçûâàëè â çàèíòåðåñîâàííûõ êðóãàõ! «Íåïîäêóïíàÿ Çåìôèðà», «Øòèðëèö», «Æåëåçíàÿ ëåäè». Âñå èíôîðìàòîðû ðàññêàçûâàëè î òîì, êàêîé êðóòîé õàðàêòåð èìåëà Çåìôèðà Ìèõàéëîâíà, íî âñå òàêæå âîñõèùàëèñü åå êîìïåòåíòíîñòüþ â âîïðîñàõ ôèíàíñîâ è ýêîíîìèêè, åå ÷åñòíîñòüþ, ïîðÿäî÷íîñòüþ.  1997 ãîäó Ç.Ì. Ôîíøòåéí îôîðìèëà ïåíñèþ, íî ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü. ×åðåç ãîä óìåðëà ïðÿìî íà ðàáî÷åì ìåñòå – èíôàðêò. Ðàññêàçûâàåò Ë.À. Ãîðÿ÷åâà: «Ó âñåé àäìèíèñòðàöèè øîê áûë. Îíà æå çäîðîâàÿ áûëà êàê ëîøàäü, è òóò – íà òåáå! Ýòî åå íîâàÿ äâîéíàÿ áóõãàëòåðèÿ äîêîíàëà, îñîáåííî ïðåäñòàâèòåëè ìåëêîãî è êðóïíîãî áèçíåñà... À íà åå ïîõîðîíû ïî÷òè âñå áóõãàëòåðà è ýêîíîìèñòû ãîðîäà ïðèøëè – îêîëî òûñÿ÷è ÷åëîâåê ó “Áåëîãî äîìà” ñîáðàëèñü...» Èíôîðìàòîð ìîé íåìíîãî ñëóêàâèë: íå òîëüêî áèçíåñìåíû ñòàëè êîñâåííûìè âèíîâíèêàìè ñìåðòè Ç.Ì. Ôîíøòåéí, íî è àäìèíèñòðàöèÿ òîæå. Íå ïåðâûé ãîä î ðàçíûõ äåëèøêàõ ÷èíîâíèêîâ õîäÿò ëåãåíäû.

«ÒÅÀÒÐ ÎÄÍÎÃÎ ÀÊÒÅÐÀ»
Ìèõàèë Åôèìîâè÷ Øòðàéìåëü ðîäèëñÿ 5 ìàÿ 1922 ãîäà íà Óêðàèíå.  1940 ãîäó çàêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó è ïîñòóïèë â Îäåññêîå ïåõîòíîå ó÷èëèùå, íî çàêîí÷èë òîëüêî ïåðâûé êóðñ: ñ 1941 ïî 1944 ãîä âîåâàë íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Áûë êîìàíäèðîì âçâîäà êóðñàíòîâ, êîìàíäèðîì ïóëåìåòíîé ðîòû è êîìàíäèðîì âçâîäà ðàçâåäêè. Ì.Å. Øòðàéìåëü îñâîáîæäàë Ëåíèíãðàä. Ó íåãî ìíîãî áîåâûõ íàãðàä. Âî âðåìÿ âîéíû èç âñåé ñåìüè Øòðàéìåëåé óöåëåë îí îäèí: îòåö óìåð îò ðàí â 1944 ãîäó, ìàòü ïîãèáëà ïðè áîìáåæêå, äâà áðàòà ñëîæèëè ñâîè ãîëîâû, ñðàæàÿñü â ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäàõ. Íà âîéíå Ì.Å. Øòðàéìåëü âëþáèëñÿ â áîðèñîãëåáñêóþ ðàäèñòêó Ìàøó Ïåíòþõèíó, à ñâàäüáó ñûãðàëè â îêîïàõ íà ïåðåäîâîé. Ïîñëå ðàíåíèÿ â 1944 ãîäó Ìèõàèë Åôèìîâè÷ ïîâåç ñâîþ æåíó â ðîäíîå ñåëî íà Óêðàèíó, íî ñåëà íå îêàçàëîñü: íåìöû ñîæãëè åãî äîòëà, è îíè ïîåõàëè â Áîðèñîãëåáñê.  íàøåì ãîðîäå Ì.Å. Øòðàéìåëü ðàáîòàë âîåíðóêîì â øêîëå (åãî çâàíèå – ñòàðøèé ëåéòåíàíò), ìàñòåðîì ëèòåéíîãî öåõà, íî ïîñëå êóðñîâ ñ 1952 ãîäà ðàáîòàåò ïðîäàâöîì â ìàãàçèíå «Ñåìåíà». Ó Ì.Å. Øòðàéìåëÿ áûëà áîëüøàÿ ñåìüÿ, íî ñ 1978 ãîäà îíà óìåíüøèëàñü: ïîãèá íà ôëîòå ñûí «ïðè èñïîëíåíèè», â 1999 ãîäó â Ìîñêâå â àâàðèè ïîãèáëà äî÷ü Òàòüÿíà, à ÷åðåç ìåñÿö óìåðëà æåíà... Îñòàëèñü ó íåãî äâå äî÷åðè: Íàòàëüÿ – ó÷èòåëüíèöà è Àñÿ – ïðåäïðèíèìàòåëü. Åùå ÷åòûðå âíóêà è äâà ïðàâíóêà. Æèçíåííûé ïóòü Ìèõàèëà Åôèìîâè÷à ñëîæíûé è òðóäíûé, íî îí íå ñëîìàëñÿ. Âåñåëåå, èíòåðåñíåå è èçâåñòíåå ÷åëîâåêà íåò â ãîðîäå, ÷åì îí. Âñå åãî çîâóò äÿäåé Ìèøåé èëè Ìèøåé. Äëÿ ìåíÿ äÿäÿ Ìèøà – ñàìûé èíòåðåñíûé ÷åëîâåê èç âñåõ, êîãî ÿ âñòðå÷àë â æèçíè è âî âðåìÿ ïîèñêà. Åùå äî çíàêîìñòâà ñ íèì ÿ ïðèõîäèë â ìàãàçèí è ñìîòðåë, êàê îí ðàáîòàåò. Îí íèêîãäà íå çàìîëêàåò, äàæå âî âðåìÿ ïîäñ÷åòà ñäà÷è ïîêóïàòåëþ, ó íåãî âûëåòàþò êîìïëèìåíò çà êîìïëèìåíòîì ñòàðóøêàì è äåâóøêàì, øóòêè, ïðèáàóòêè. Ñïîñîáû ïîñàäêè, õðàíåíèÿ, ïðîðàùèâàíèÿ ñåìÿí ñûïëþòñÿ èç íåãî, êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ. È âñå ýòî îí äåëàåò ñ òàêèì âûðàæåíèåì ëèöà – ïðîñòî àðòèñò! À ïðè âñòðå÷å ó íåãî äîìà Ìèõàèë Åôèìîâè÷ ìåíÿ ïîðàçèë: îí – óáåæäåííûé êîììóíèñò; äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ÊÏÐÔ! ß íå ìîãó îïèñàòü, ñ êàêîé ãîðäîñòüþ îí ìíå ïîêàçûâàë äèïëîì îá îêîí÷àíèè Âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëû, êîòîðûé íå äàë äàæå ïîäåðæàòü, íå ãîâîðÿ óæ î êñåðîêîïèè! Êîãäà ÿ åãî ñïðîñèë îá îòíîøåíèè ê ñîâðåìåííîé æèçíè ãîðîäà è Ðîññèè, îí òàê âîçìóùàëñÿ «âñåì ýòèì áàðäàêîì â ñòðàíå», ÷òî äåëî äîøëî äî òàáëåòîê... Âîò òàêîé âåñåëûé, èíòåðåñíûé è ïî-ïðåæíåìó âåñü ñîâåòñêèé äÿäÿ Ìèøà æèâåò â íàøåì ãîðîäå. Ïî ôàìèëèè Øòðàéìåëü, ïî ïàñïîðòó – «óêðàèíåö».

«ÍÎÂÈ×ÎÊ»  ÊËÀÑÑÅ
Èëüÿ Ìîèñååâè÷ Áðèê ïðèåõàë â Áîðèñîãëåáñê â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà è äî ñèõ ïîð ðàáîòàåò íà ôèçìàòå ÁÃÏÈ. ×åëîâåê îäàðåííûé: ôèçèê, ìàòåìàòèê, ïðîãðàììèñò. Óâëåêàåòñÿ ëèòåðàòóðîé, çàðóáåæíûì è îòå÷åñòâåííûì êèíî: äâåíàäöàòûé ãîä âåäåò êèíîëåêòîðèé â êèíîòåàòðå «Ïîáåäà». Ó È.Ì. Áðèêà ìíîãî íàó÷íûõ ðàáîò â ðàçíûõ îáëàñòÿõ, íî çâàíèÿ ó÷åíîãî îí íå èìååò – æèçíü òàê ñëîæèëàñü... Áðèê ðîäîì èç Êîëîìíû, îòåö åâðåé, à ìàòü ðóññêàÿ. Îí åå íåäàâíî ïîõîðîíèë, îíà èç-çà áîëåçíè ïÿòü ëåò íå âñòàâàëà. À åùå íà åãî ïëå÷àõ ñåìüÿ (îí îòìåííûé ïîâàð), äà÷à. Òîëüêî âîñåìü ëåò íàçàä îí ïîëó÷èë áëàãîóñòðîåííóþ êâàðòèðó â ìèêðîðàéîíå. Äî òåõ ïîð ñêèòàëèñü... Ñóäüáà Áðèêà î÷åíü ïîõîæà íà ñóäüáû ìíîãèõ ñîâåòñêèõ åâðååâ. Ïðàâäà, íå áûëî òàêèõ ãîíåíèé, êàê íà Êîðìàíà, íî â èíñòèòóòå íà êàôåäðå åãî ïî÷åìó-òî íå îñòàâèëè, à êîãäà îí ó÷àñòâîâàë â îáëàñòíîì êîíêóðñå ìåòîäè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê, åãî áëåñòÿùàÿ ðàáîòà ïî ïðîãðàììèðîâàíèþ íå óäîñòîèëàñü äàæå óïîìèíàíèÿ... È.Ì. Áðèê äîëãî æèë õîëîñòÿêîì, íî â 1980 ãîäó âëþáèëñÿ â ñòóäåíòêó-îòëè÷íèöó Òàòüÿíó Âèêòîðîâíó Êóçíåöîâó.  1985 ãîäó ó íèõ áûëà ñâàäüáà, â 1986 ãîäó ðîäèëñÿ ñûí Åâãåíèé – ìîé îäíîêëàññíèê. Æåíüêà ó÷èòñÿ ñî ìíîé ñ ïåðâîãî êëàññà, è ôàìèëèÿ áûëà ó íåãî Êóçíåöîâ. 1 ñåíòÿáðÿ 1996 ãîäà íàøà êëàññíàÿ íà ïåðâîì óðîêå ñ óëûáêîé ïðåäñòàâèëà íîâè÷êà: «Çíàêîìüòåñü, ðåáÿòà, ó íàñ íîâè÷îê – Áðèê Åâãåíèé!» Ñìåõó áûëî! È ÿ ñìåÿëñÿ, íî òåïåðü òî÷íî çíàþ, ÷òî Èëüå Ìîèñååâè÷ó âñþ æèçíü áûëî íå äî ñìåõà èç-çà åãî ôàìèëèè, êàê è Êîðìàíó... È.Ì. Áðèê, êàê è Êîðìàí, î÷åíü òðåáîâàòåëåí ê ñòóäåíòàì, íî ýòè òðåáîâàíèÿ ðàñöåíèâàþòñÿ êàê îáû÷íûå ïðèäèðêè. Ìíå ìîé ñîñåä-ïåðâîêóðñíèê ñ ôèçìàòà ðàññêàçûâàë, ÷òî ó íèõ â ëàáîðàòîðèè íà ñòîëå áûëà ñäåëàíà íàäïèñü ðó÷êîé: «Ëó÷øå çàäîì ñåñòü íà ïèêó, ÷åì ñäàâàòü ýêçàìåí Áðèêó!» Î÷åíü êðàñíîðå÷èâûé ñòèøîê, íî, íà ìîé âçãëÿä, áîëüøå ãîâîðÿùèé î ñàìîì àâòîðå, à íå îá ó÷èòåëå...

«ÑÂÎÉ ÑÐÅÄÈ ×ÓÆÈÕ, ×ÓÆÎÉ ÑÐÅÄÈ ÑÂÎÈÕ»
Ïðåäñòàâèòåëè ðîäà ßñìàíîâ ïîÿâèëèñü â íàøåì ãîðîäå â íà÷àëå XX âåêà. Ïî èíôîðìàöèè Þ.À. Àïàëüêîâà, â 1914 ãîäó ïåòðîãðàäñêèé êóïåö Áàêèíîâ êóïèë ó ôàáðèêàíòà Ëèíêå åãî êîëáàñíóþ ôàáðèêó. Âìåñòå ñ êóïöîì â Áîðèñîãëåáñê ïðèåõàëî è ñåìåéñòâî ßñìàíîâ, è åãî ÷ëåíû ðàáîòàëè íà ýòîé ôàáðèêå. Âåðîÿòíî, ïîñëå ðåâîëþöèè, êîãäà ìÿñîêîíñåðâíàÿ ôàáðèêà ñòàëà ãîñóäàðñòâåííîé, ãëàâà ñåìüè, Áîðèñ ßñìàí, îêàçàëñÿ íå ó äåë è çàíÿëñÿ ñêîðíÿæíûì ïðîìûñëîì íà äîìó – ñòàë øèòü ìåõîâûå øàïêè è ïðîäàâàòü èõ íà áàçàðå. Îòñþäà âûâîä, ÷òî íà ñàìîé ôàáðèêå îí íå ðàáîòàë, à òðóäèëñÿ, ñêîðåå âñåãî, â îäíîì èç öåõîâ íà áîéíå, ãäå ñíèìàëèñü øêóðû ñ óáèòûõ æèâîòíûõ, ïîòîì îáðàáàòûâàëèñü è øëè â ñêîðíÿæíûé öåõ. (Ýòîò âîíþ÷èé öåõ ðàáîòàåò äî ñèõ ïîð è ðàñïîëîæåí íà ñòàðîì ìåñòå – ÷åðåç óëèöó íàïðîòèâ áîéíè.) Ñûí Âëàäèìèð ðîäèëñÿ â 1932 ãîäó è áûë òðåòüèì è ïîñëåäíèì ðåáåíêîì â ñåìüå.  1949 ãîäó Âîëîäÿ çàêîí÷èë ìóæñêóþ ãèìíàçèþ, ïîòîì ñëóæèë â àðìèè. Ïîñëå ñëóæáû Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷ ðàáîòàë èíñòðóêòîðîì ãîðêîìà êîìñîìîëà, ïîòîì âíåêëàññíûì îðãàíèçàòîðîì â ÑÏÒÓ ¹ 7 è ïåðåä ïåíñèåé äåñÿòü ëåò ðàáîòàë äèðåêòîðîì êèíîïðîêàòà Âëàäèìèð ßñìàí, ïî ñëîâàì ìíîãèõ èíôîðìàòîðîâ, ëè÷íîñòüþ â ãîðîäå áûë çíàìåíèòîé, î òîì, ÷òî îí åâðåé, ëþäè âñïîìèíàëè, ëèøü â ïåðâûé ðàç óñëûøàâ åãî ôàìèëèþ. Ýòî áûë ñîâñåì îáðóñåâøèé ðóáàõà-ïàðåíü. Äî ñîðîêà ñ ëèøíèì ëåò îí íå ïîêèäàë ñàìîäåÿòåëüíóþ ñöåíó. Èãðàë íå òîëüêî íà áàÿíå, êàê íàïèñàëà åãî ñíîõà. Áîëüøå îí ëþáèë ãàðìîøêó ìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ýòè ãàðìîøêè îí æå è íàñòðàèâàë â íåðàáî÷åå âðåìÿ ïî ïðèãëàøåíèþ ìàñòåðà öåõà, ïîòîìó ÷òî èìåë àáñîëþòíûé ìóçûêàëüíûé ñëóõ. Íà ãàðìîøêå îí òâîðèë ÷óäåñà è íà êîíêóðñàõ ïîëó÷èë ìíîæåñòâî ãðàìîò. Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷ ñîâñåì íå çàáîòèëñÿ, êàê äðóãèå åâðåè, î ðåïóòàöèè ñåìüè. Îí ìîã âûïèòü ñ ëþáûì ÷åëîâåêîì è â ëþáîì ìåñòå. Íàïðèìåð, âî äâîðå. È ïîòîì îò äóøè ïåòü ïîä ãàðìîøêó ïåñíè è äàæå ìàòåðíûå ÷àñòóøêè. Íî êàêèå áû ëåãåíäû ïðî íåãî íè õîäèëè â ãîðîäå, âñå æå ñâÿçü ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñâîåé íàöèè îí íå ïðåðûâàë îêîí÷àòåëüíî, êàê ýòî ñåé÷àñ äåëàþò ìíîãèå. Ñóäÿ ïî ôàêòàì, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷ íàõîäèëñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìåæ äâóõ îãíåé: ñ îäíîé ñòîðîíû, êàðüåðà ñîâåòñêîãî ÷èíîâíèêà, ñ äðóãîé – õîòü è ðåäêèå, íî òàéíûå ïîðó÷åíèÿ Ð.Ì. Ôåðäèíàíäà. Íàïðèìåð, ïëàòà çà «êîòóõ» ñåìüå Äóíäóêîâûõ... Â.Á. ßñìàí óìåð, íî îñòàëñÿ â ãîðîäå åãî ñûí Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ ßñìàí. Åìó óæå çà ñîðîê. Èìååò äâóõ äåòåé è ôèðìó «ÑÂË. ÈÍÂÅÑÒÏÐÎÌ». Òîðãóåò íåôòåïðîäóêòàìè, à áûë äèðåêòîðîì âå÷åðíåé øêîëû. Ê ñîæàëåíèþ, îí ïîïîëíèë ñïèñîê îòêàçíèêîâ, ñîñëàâøèñü íà çàíÿòîñòü.

«Â ÑÅÌÜÅ ÍÅ ÁÅÇ ÓÐÎÄÀ»
«Ïîäìî÷èë Ãðèøà ðåïóòàöèþ åâðååâ íàøåãî ãîðîäà, íå ãîâîðÿ óæ î ñîáñòâåííîé...» Ýòî ñëîâà çàâåäóþùåãî îòäåëîì êóëüòóðû Å.Å. Êîíîïëÿíñêîé. Çà íèìè ñòîèò î÷åíü èíòåðåñíàÿ è äðàìàòè÷íàÿ æèçíü áîðèñîãëåáñêîãî ïàöàíà áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè. Ðîäèëñÿ Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷ Êàìåëüõàð â 1960 ãîäó, ó÷èëñÿ â øêîëå ¹12. Ñ ìàëûõ ëåò ó÷àñòâîâàë â ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ñ äåñÿòîãî êëàññà ïî òîðæåñòâåííûì ïðàçäíèêàì ñ òðèáóíû ïðèâåòñòâîâàë êîëîííû òðóäÿùèõñÿ, êàê Ëåâèòàí: «Íà ïëîùàäü âûõîäèò êîëîííà êîëëåêòèâà Ãîðïðîìêîìáèíàòà!  ïðîøëîì ãîäó åãî êîëëåêòèâ âûïîëíèë ïëàí íà 107 % è çàâîåâàë ïåðåõîäÿùåå êðàñíîå çíàìÿ! Óðà, òîâàðèùè!» È ïîëó÷àë â îòâåò íåñòðîéíîå «Óðà!»... Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Áîáðîâñêîãî ó÷èëèùà êóëüòïðîñâåòà Êàìåëüõàð ðàáîòàë â Äîìå êóëüòóðû íà ðàçíûõ è íåâûñîêèõ äîëæíîñòÿõ; ðóêîâîäèë àãèòáðèãàäîé, ïèñàë ñöåíàðèè è ñàì èõ ñòàâèë. Òåìîé ïîñëåäíåãî åãî ñöåíàðèÿ áûëà áåçàëêîãîëüíàÿ ñâàäüáà.  1986 ãîäó îí ñòàë ïåðâûì â ãîðîäå ýñòðàäíûì øîóìåíîì.  ãîðîä ïðèåçæàëè ìíîãèå çâåçäû ýñòðàäû. Îí óñòðàèâàë èõ âûñòóïëåíèÿ â ãàðíèçîííîì Äîìå îôèöåðîâ, íà ñòàäèîíå. Íî ãîäà ÷åðåç òðè åãî «ñúåë» äðóãîé íàø øîóìåí, È. Ðîãîçà.  ýòî æå âðåìÿ óìèðàë äðàìàòè÷åñêèé òåàòð èì. Í.Ã. ×åðíûøåâñêîãî, è âîò åãî-òî Ãðèøà è ðåøèë ïðèáðàòü ê ðóêàì è ïðèñïîñîáèòü ê øîó-áèçíåñó. Íî íå ïîëó÷èëîñü – ãîðîä íå äàë ïîãèáíóòü òåàòðó, à Êàìåëüõàð çäîðîâî òîãäà îñêàíäàëèëñÿ... Òîãäà Ãðèøà îòêðûë ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôèðìó «Êðåäî», êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ýêñêóðñèÿìè, ïîõîðîíàìè, ñâàäüáàìè, ñâàòîâñòâîì è ìíîãèì äðóãèì.  êîìïàíüîíû îí âçÿë ñåáå ðåáÿò èç êîìñîìîëà è ... ïî÷òè ïðîãîðåë. Îñòàëèñü ó íåãî òîëüêî ñâàäüáû. À â 1994 ãîäó ñëó÷èëñÿ ñ íèì åùå îäèí ñêàíäàë: Êàìåëüõàðà ïîñàäèëè â òþðüìó, à â ãîðîäå ñðî÷íî îòêðûëè òàìîæíþ. Îêàçàëîñü, ÷òî Ãðèøà ñ ìåñòíûìè õóäîæíèêàìè ïîíàäåëàë ïå÷àòåé è, íå âûõîäÿ èç ïîìåùåíèÿ ôèðìû, ðàñòàìîæèâàë àâòîìîáèëè ëþáîé ìàðêè è ëþáîãî ãîñóäàðñòâà! Ïîëòîðà ãîäà îí ïðîñèäåë â îáëàñòíîé òþðüìå, ïîòîì åãî âûïóñòèëè è ãîäà òðè ñóäèëè. Äàëè åìó óñëîâíûé ñðîê.  ãîðîäå Êàìåëüõàðà áîëüøå íå ñëûøíî, îí òîëüêî ñâàäüáû òåïåðü âåäåò... Ïðî íåãî ãîâîðÿò «Æàäíîñòü ôðàåðà ñãóáèëà», è ÿ ñíà÷àëà ïðåäïîëîæèë, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî ñ íèì îò áåäíîñòè, êîãäà ìíå Äóíäóêîâ ðàññêàçàë, êàê îíè ñ ìàòåðüþ æèëè. Íî êîãäà óçíàë ïðî Êîðìàíà, çàñîìíåâàëñÿ: Áîðèñ Îñèïîâè÷ æèë åùå áåäíåå, â àçèàòñêîé ñòðàíå, íî çàðàáàòûâàë íà æèçíü ÷åñòíî. Òóò, âèäèìî, äðóãèå ïðè÷èíû áûëè...

ÑÏÈÑÎÊ ÎÒÊÀÇÍÈÊÎÂ
Ìîé êðàåâåä÷åñêèé ïîèñê áûë îñëîæíåí îòêàçîì ïðåäîñòàâèòü èíôîðìàöèþ, äîêóìåíòû è ò.ä. Ìíîãèå èíòåðåñíûå ëè÷íîñòè ñîâñåì íå ïîøëè íà êîíòàêò, äðóãèå ñ óäîâîëüñòâèåì ãîâîðèëè, íî òîëüêî íå î ñåáå. ß äîëãî íå ìîã ïîíÿòü – â ÷åì äåëî?  ìîåé íåñîëèäíîñòè?  íåóìåíèè îáùàòüñÿ? Íî âåäü ïîëó÷àëîñü æå ó ìåíÿ ñ äðóãèìè! Òîëüêî ê êîíöó ðàáîòû ÿ ïîíÿë ïðè÷èíû îòêàçîâ. Ýòî – çàêðûòîñòü òåìû (äàæå ó ÷èíîâíèêîâ àäìèíèñòðàöèè!); èçâå÷íûé ñòðàõ åâðååâ (è íå òîëüêî â ýïîõó ñîöèàëèçìà), êîòîðûé, ïî ñëîâàì ìîåãî ðóêîâîäèòåëÿ, óæå ïåðåõîäèò èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå íà ãåííîì óðîâíå. Èìåííî îòñþäà è ïîÿâëÿåòñÿ çàïèñü â ïàñïîðòå ó åâðåÿ «ðóññêèé», «óêðàèíåö». Ïðèâåäó íåñêîëüêî «ïðè÷èí» îòêàçîâ, îíè î ìíîãîì ãîâîðÿò. «À ìíå ýòî íóæíî?»; «ß íå åâðåé, ÿ – óêðàèíåö»; «Ñåìåéíûé àðõèâ – äåëî ñóãóáî ëè÷íîå»; «ß î÷åíü çàíÿò, èçâèíèòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê»; «ß íå õî÷ó ãîâîðèòü íà ýòó òåìó»; «ß ñòàðûé è áîëüíîé ÷åëîâåê è ïðîøó âàñ ìåíÿ íå áåñïîêîèòü» (ýòî î÷åíü ÷àñòî è, â îñíîâíîì, ÷åðåç äâåðü). «À ìîæåò âû ìåíÿ õîòèòå îãðàáèòü?», «ß íå ïîìíþ ñâîåé äåâè÷üåé ôàìèëèè» è ò.ä. È âîò ñàì ñïèñîê:
1. Øîììåð Ðåãèíà Àáðàìîâíà, âäîâà ïîëêîâíèêà Ë.Å. Øîììåðà.
2. Áðèê Èëüÿ Ìîèñååâè÷, ïðåïîäàâàòåëü ÁÃÏÈ.
3. Àðñåíòüåâà Ëþáîâü Ñàìóèëîâíà, ïåíñèîíåðêà, áûâøèé êîððåñïîíäåíò ðàäèî.
4. Ïîðòÿííèêîâà Ëîëèòà Àáðàìîâíà. Äàíòèñò, âëàäååò èâðèòîì, ÷àñòî âûåçæàåò â Èçðàèëü ê äÿäå.
5. Ðàáè÷åâ (Ðàáè÷) Ëåîíèä Åôèìîâè÷, ïåíñèîíåð. 18 ëåò îòðàáîòàë çàâåäóþùèì îáùèì îòäåëîì ãîðèñïîëêîìà.
6. Ïåêàðñêèé Ëåâ Áîðèñîâè÷, ïåíñèîíåð, âðà÷-îêóëèñò.
7. Åðîõèíà Ðàõèëü ßêîâëåâíà, ïðîôåññîð ÁÃÏÈ.
8. Çèñê ßêîâ Ãðèãîðüåâè÷, ïåíñèîíåð, áûâøèé ñëóæàùèé èñïîëêîìà.
9. Âåëèêàíîâ Ëåâ Áîðèñîâè÷, äèðåêòîð ìóçåÿ àâèàó÷èëèùà.
10. Ìàòâååâà Ëþäìèëà Èîñèôîâíà, êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê ÁÃÏÈ.
11. ßñìàí Ë.Â., ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÀÎ «ÑÂË. ÈÍÂÅÑÒÏÐÎÌ».

ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ
Ê ñîæàëåíèþ, ÿ òàê è íå ñìîã îòâåòèòü íà âñå âîïðîñû, ïîñòàâëåííûå â íà÷àëå ðàáîòû, íî ÿ äîâîëåí äàæå òåì, ÷òî õîòü íåìíîãî ïðèîòêðûë íàãëóõî çàïå÷àòàííóþ åâðåéñêóþ òåìó â íàøåì ãîðîäå. Òåïåðü ìîÿ ðàáîòà îñòàíåòñÿ â áàíêå äàííûõ ìåæøêîëüíîãî îáúåäèíåíèÿ «Èñòîêè» ãîðîäñêîé ñòàíöèè þíûõ òåõíèêîâ, êîòîðûì ïîëüçóþòñÿ äåñÿòêè øêîëüíèêîâ. ß çíàþ, ÷òî ýòî òîëüêî íà÷àëî áîëüøîé ðàáîòû. Î÷åíü ìíîãî íóæíî ñäåëàòü ïî ýòîé òåìå. ß äàæå ïëàí íàìåòèë:
1. Íàéòè ñëåäû Áðóìáåðãà è äðóãèõ åâðååâ-âðà÷åé, ñòîÿâøèõ ó èñòîêîâ áîðèñîãëåáñêîé ìåäèöèíû.
2. Íàéòè ñëåäû ó÷èòåëåé ÷åòûðåõ ãîðîäñêèõ ãèìíàçèé.
3. Ñâÿçàòüñÿ ñ ñûíîì Êîðìàíà äëÿ áóäóùåé ðàáîòû íà òåìó «×åëîâåê è ìàëàÿ ðîäèíà».
4. Ïîïûòàòüñÿ ïåðåâåñòè ñ èâðèòà íàäïèñè íà ìîãèëüíûõ ïëèòàõ.
5. Áëèæå ê Ïàñõå ïîäãîòîâèòü ñ ðóêîâîäèòåëåì ñòàòüþ â ìåñòíóþ ãàçåòó ñ ôîòîãðàôèÿìè êëàäáèùà è ìîèìè áåçîòâåòíûìè âîïðîñàìè.
Îäíîêëàññíèêè ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ìíå òåïåðü íå íóæíî, ïîòîìó ÷òî ÿ â ýòîì ãîäó çàêàí÷èâàþ øêîëó. Ðîäèòåëè òîãî æå ìíåíèÿ, íî ÿ ñ íèìè íå ñîãëàñåí. Ìíå òåïåðü ýòî î÷åíü íóæíî. ×òîáû íå áûëî òàê ñòûäíî è îáèäíî è çà ñåáÿ, è çà ãîðîæàí, è çà òåõ åâðååâ, ÷òî æèâóò â ìîåì ãîðîäå, à íåêîòîðûå è ðîäèëèñü â íåì.  çàêëþ÷åíèå õî÷ó ðàññêàçàòü î ðàáîòå ñî ñâîèì ðóêîâîäèòåëåì. Èâàí Èâàíîâè÷ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîñîâåòîâàë ìíå âçÿòü ýòó òåìó. Ïîòîì ìû âìåñòå õîäèëè íà êëàäáèùå, ôîòîãðàôèðîâàëè ìîãèëû, îí ó÷èë ìåíÿ ñîñòàâëÿòü ïëàí è èñêàòü ñëåäû è ïðèçíàêè óòðà÷åííûõ çàõîðîíåíèé. Ìû âìåñòå ñîñòàâëÿëè ïëàí ðàáîòû, ïðèäóìûâàëè íàçâàíèÿ ãëàâàì, ðàçðàáàòûâàëè âîïðîñû äëÿ èíòåðâüþ. Îí äàâàë ìíå ñîâåòû, ê êîìó ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ, êàêèå êíèãè ÷èòàòü, êàê ÷èòàòü òðóäîâûå êíèæêè è äðóãèå äîêóìåíòû è ïî íèì ñîñòàâëÿòü áèîãðàôèþ ÷åëîâåêà. Èâàí Èâàíîâè÷ ìíîãî ðàññêàçûâàë î åâðåÿõ âñåãî ìèðà, îá îáðàçîâàíèè èõ ãîñóäàðñòâà, î ðîññèéñêèõ õóäîæíèêàõ, ïîýòàõ è ìóçûêàíòàõ. À åùå îí ìíîãî èíòåðåñíîãî ðàññêàçûâàë î ñâîèõ îäíîïîë÷àíàõ-åâðåÿõ ñ Áàéêîíóðà: êàê îí åçäèë ê íèì ïîñëå àðìèè â Êèåâ, Ëüâîâ, Õàðüêîâ, Âëàäèìèðî-Âîëûíñê è â Îäåññó è êàê åãî òàì âñòðå÷àëè îíè ñàìè è èõ ðîäèòåëè. Ïî ñîâåòó ðóêîâîäèòåëÿ ÿ õîäèë, êàê â òåàòð, â ìàãàçèí «Ñåìåíà» – ïîñëóøàòü è ïîñìîòðåòü âî âðåìÿ ðàáîòû íà Ì.Å. Øòðàéìåëÿ ïåðåä òåì êàê âçÿòü ó íåãî èíòåðâüþ. ß î÷åíü ìíîãîå óçíàë áëàãîäàðÿ ðóêîâîäèòåëþ, à ãëàâíîå – ÿ òåïåðü õîæó ïî ãîðîäó ïî÷òè «â ñîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè».

Àâòîð: À.Åâñòðàòîâ

Íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü: È.Èâàííèêîâ, çàâ. îòäåëîì êðàåâåäåíèÿ Áîðèñîãëåáñêîé ÑÞÒóð


Òåãè:





-3


Êîììåíòàðèè

#0 11:29  22-09-2004krot™    
Ðóáðèêó ïîðà ïåðåèìåíîâûâàòü èç "Ïîä êîïèðêó" â "Ïîä Øàìèðêó"
#1 11:36  22-09-2004Êîèòîðèé Óäèâëååâ (Å.À.)    
Ïðîèñêè ñèîíèñòîâ
#2 11:38  22-09-2004Ïîëïîò    
ãèäðà ìèðîâîãî ñèîíèçìà ñìîòðèò çà òîáîé!
#3 12:08  22-09-2004    
"à íà óöåëåâøèõ – ñëåäû ìîäíîãî ñåãîäíÿ ãðàôôèòè: «ÊÈÑÑ», «ÐÅÏ-ÊÀË!», «ÖÎÉ ÆÈÂ!»"


Îñèëèë. Àâòîð òåìíèò. Ãîâîðèò ïðàâäó, íî íå âñþ. Òàì åù¸ åñòü íàäïèñè: ÕÓÉ,

 ÆÎÏÓ ÅÁÓ/ ÐÎÒ ÄÀÞ,

AC/DC,

ß ÑÄÅÑÜ ÍÀÑÐÀË

è

ÑÎÑÈÒÅ ÇÀËÓÏÓ.

#4 12:08  22-09-2004    
"à íà óöåëåâøèõ – ñëåäû ìîäíîãî ñåãîäíÿ ãðàôôèòè: «ÊÈÑÑ», «ÐÅÏ-ÊÀË!», «ÖÎÉ ÆÈÂ!»"


Îñèëèë. Àâòîð òåìíèò. Ãîâîðèò ïðàâäó, íî íå âñþ. Òàì åù¸ åñòü íàäïèñè: ÕÓÉ,

 ÆÎÏÓ ÅÁÓ/ ÐÎÒ ÄÀÞ,

AC/DC,

ß ÑÄÅÑÜ ÍÀÑÐÀË

è

ÑÎÑÈÒÅ ÇÀËÓÏÓ.

#5 12:25  22-09-2004êîò    
ãîäó â 91 â ñîñòàâå àðõåîëîãè÷åñêîé ðàñêàïûâàë êëàäáèùå 15-16ââ â Ìîæàéñêå

â ïðîöåññå ïîäîøåë ìóæ÷èíà â î÷å÷êàõ è øëÿïå è íà÷àë êëèêóøåñòâîâàòü, ÷òî ìû ðàçîðÿåì åâðåéñêîå êëàäáèùå:

÷òî æ âû äåëàåòå, ãàäû! õîëîêîñò! çäåñü íàøè åâðåéñêèå ïðåäêè!

ïîêàçûâàþ åìó íà ñòîÿùèé ðÿäîì ðàçðóøåííûé ïðàâîñëàâíûé ñîáîð, à îí ìíå è ãîâîðèò - "ýòî ïåðåñòðîåííàÿ ñèíàãîãà"

òàêèå äåëà....

#6 12:26  22-09-2004êîò    
íå òàì êîðíè èùèòå, æèäû
#7 12:34  22-09-2004Giggs    
Ðàññêàç íå ÷èòàë. Êîìåíòû àñèëèë.
#8 12:50  22-09-2004Femina    
like Jewel
#9 13:40  22-09-2004Ïñèõõõ Íàõõõ    
Îé...

×òî æ òàê áóêâ äî õóÿ?

#10 14:07  22-09-2004hz    
äîåáàëñÿ äî ñîòðóäíèêà Èâàíîâà *.*. ñ òðåáîâàíèåì îïèñàòü åâî åâðåéñêèå êîðíè. Ïðè ïîïûòêå çàìåðèòü àíòðîïîìåòðè÷åñêèå ïàðàìåòðû ñîòðóäíèê Èâàíîâ çàïåðñÿ â êàáèíåòå.

Ñåé÷àñ ïèøó íà ñîâåò äèðåêòîðîâ ïðîåêò ïîñòàíîâëåíèÿ îá îáÿçàòåëüíîì âûÿñíåíèè ýòíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ìåíåäæåðîâ. Øìà èñðàýëü!

#11 15:09  22-09-2004Éóõàíñîí.    
Áëÿòü, çàåáëà óæå åâðåéñêàÿ òåìà. Åõàëè áû â Èçðàèëü è ò à ì ïèçäåëè áû ïðî òî, ÷òî ò à ì âñåì èíòåðåñíî. Çäåñü-òî íàõóÿ? Ïîõóé âñåì. Òàê æå êàê ïîõóé ïðàâà àìåðèêàíñêèõ èíæåéöåâ.

Ê òîìó æå òåìà ýòà âåñüìà ñêîëüçêàÿ: ïèçäàí¸øü ÷¸-íèòü íå òî - òåáÿ Àìèãî è çàáàíèò çåëî. Îí ãðîçèëñè.


È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå: â òåêñòå íåò êðèòèêè Ýäóàðäà Èñìàèëõàíà Àññàäà Áàãèðà Øàõà Ìåøõåäè Áàãèðîâà - çíà÷èò õóéíÿ.

Áåñåäåð.

#12 15:37  23-09-2004ìóõè íàñðàëè    
áëÿòü, êàêîå ñ÷àñòüå çíàòü, ÷òî æåíà á.î. êîðìàíà çâàëè ýìèëèåé íàóìîâíîé!

ïèçäåö àâòîð ææîò, ïîñêîëüêó åáàíóëñÿ íà ýòîì ïóíêòå â îêîí÷àòåëüíîé ìåðå. íî ðåäàêó íàõóÿ ýòî âûâåøèâàòü çäåñü?

#13 15:56  23-09-2004Femina    
...äëÿ ïðèäàíèÿ ñîëèäíîñòè ðåñóðñó...
e;fcs

Êîììåíòèðîâàòü

login
password*

Åøå ñâåæà÷îê
13:26  17-08-2023
: [9] [Ïëàãèàò]


Êàê âñïîìèíàþ Áîãà, âèæó ìàòü,
 òåáå âñå ëó÷øåå, ñâÿòîå,
Òâîé îáðàç âå÷åí, ãîòîâ îòäàòü,
Âñå! ×òîáû óâèäåòüñÿ ñ òîáîþ

Ïðîñòè çà âñå, ÿ î÷åíü âèíîâàò,
Íå óáåðåã, ìíå íåò ïîêîÿ,
Ñ ãîäàìè òû ëþáèìåé, âî ñòî êðàò,
Òû è ñåé÷àñ â äóøå ñî ìíîþ....
09:11  15-12-2022
: [2] [Ïëàãèàò]
..Èç îáðàçîâàâøåéñÿ íà æèëèñòîì ïðåäïëå÷üå ïðîäîëüíîé ðàíû â êîòåëîê îáèëüíîé ñòðóåé ïîáåæàëà êðîâü.
– Óõ òû! – ïóëåìåò÷èê ñ èíòåðåñîì óñòàâèëñÿ íà ðàçðåç, èäóùèé âîëíàìè ïîä ïàëüöàìè Ãåéãåðà. – À åùå, – íå óíèìàëñÿ ëþáîçíàòåëüíûé Áàëàãàí, – ãîâîðÿò, ÷òî äëÿ ýòîãî äåëà âîäà íóæíà....
01:48  28-08-2022
: [1] [Ïëàãèàò]
WINTERPOOL
ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß
Winterpool – ýòî ïàðîäèÿ íà ïîïóëÿðíóþ îòå÷åñòâåííóþ ìàíãó Linterpool, êîòîðàÿ ðàíî èëè ïîçäíî ïîïàä¸ò ïîä íåóñûïàþùåå îêî Ðîñêîìíàäçîðà. ß êàê àâòîð ïîñòàðàþñü êîå – ÷òî â íåé ïîïðàâèòü è ïðèâåñòè å¸ â ïðèëè÷íûé âèä....
14:52  19-03-2021
: [7] [Ïëàãèàò]
Äâîðîâîé ïñèíå âåòåð òðåïëåò õîëêó,
À òà ëèíÿåò – ñó÷üÿ ìàÿòà.
Ëåòÿò êëî÷êè, ñ êîòîðûõ ìàëî òîëêó,
Âåäü êîå-êàê çèìà ïåðåæèòà.

Íî è òåïëî íå ðàäóåò çâåðþãó,
Ëåãëà âåñíà íà ñåðäöå, ñëîâíî ãí¸ò.
Äâîðíÿãå ÿñíî: æèçíü èä¸ò ïî êðóãó,
 äðóãîé-òî ðàç è øêóðó îáäåð¸ò....
Íî÷ü, óëèöà, ôîíàðü, àïòåêà,
Áåññìûñëåííûé è òóñêëûé ñâåò.
Æèâè åùå õîòü ÷åòâåðòü âåêà -
Âñå áóäåò òàê. Èñõîäà íåò.

Óìðåøü - íà÷íåøü îïÿòü ñíà÷àëà
È ïîâòîðèòñÿ âñå, êàê âñòàðü:
Íî÷ü, ëåäÿíàÿ ðÿáü êàíàëà,
Àïòåêà, óëèöà, ôîíàðü....