тридцатиминутная война

Автор: rak_rak .
я видел сон. про ручьи, слезящиеся между корней столетних древ, про алый закат, огибающий склоны сизых гор, и про первый поцелуй, сводящий с ума, ибо мы были одни и больше никого.
уже это не сон. нету ручьёв, нету солнца, нет её. ничего нет. после обмена ядерными ударами. может, это и к лучшему, может это как раз то, что я ждал. мир пал.
это было красиво. вспышки в небе, подобные ярким лунам, обливали лица, сверкали зубы, трескалась и слезала кожа. и люди жили. ей-богу, они живучее чем тараканы. я тому яркий образчик. смотрюсь в зеркало и думаю - какой же я красавец и молодец.
мне семьдесят восемь лет. память - удивительная штука, когда в тысяча двадцать восьмом пиздануло, простите - ёбнуло, никто даже не почесался. все попросту сдохли. а я вот живой. не уверен, что матушка-радиация столь избирательна, чтобы кого-то щадить. кожа на морде стала прорастать, лифоузлы стали сдуваться. я уже стал похож на человека.
жрать хочется. постоянно. еды полно, в основном консервы. но они в металле, а он фонит. нельзя есть. ловлю собак, кошек. иногда людей. соорудил делянку, выращиваю чеснок, укроп.
воды мало, дождь за два года пролил скупую слезу один раз. даже бог не плачет, ибо не по кому. надежда на зиму не оправдалась. снега нет. реки высохли, на их дне много полезных вещей, как то - велосипеды, аккумуляторы, солнечные батареи(ума не приложу, как они там оказались).
брожу по городу, между холмиков руин бетонных домов, под арками покосившихся и сомкнувшихся высотками из углеродного волокна, будто стиснувшихся лбами, с зубовным скрежетом проклинающими новый мир.
а мне хорошо.