Ãîðå÷ü

Àâòîð: Èãîðü Øàíèí ß ïëà÷ó âî ñíå. Òåìíîòà ëüíåò ê êîæå íåñâåæèì îäåÿëîì, õîëîä ïîëçåò ïî ñïèíå, ãîëîâà òÿæåëî ïóëüñèðóåò. Ïîòåðÿííàÿ, ÿ áðåäó âïåðåä è îùóùàþ ñòóïíÿìè ëåäÿíóþ âîäó. Ñ êàæäûì øàãîì âñå ãëóáæå. Êðîâü êàìåíååò â æèëàõ è ìåøàåò äâèãàòüñÿ, ñêîâûâàÿ òåëî èçíóòðè. Ñ õðóñòîì ëîìàÿñü, ÿ íàêëîíÿþñü è ñèëþñü êîñíóòüñÿ âîäû ëèöîì. Ñëûøíî òèõèé ïëåñê âîëí, ñîâñåì áëèçêèõ, íî íåäîñÿãàåìûõ. Ðàçåâàþ ðîò è ïóñêàþ ñëþíè, äàâÿñü áåççâó÷íûìè ðûäàíèÿìè.

***

Ïûëüíîå àëîý ðÿäîì ñ ìîíèòîðîì íåæèòñÿ â áëåêëûõ ëó÷àõ îñåííåãî ñîëíöà. Íà ýêðàíå ñïèñîê íåïðî÷èòàííûõ ïèñåì è áëîêè íàâÿç÷èâîé ðåêëàìû äîñòàâêè ðîëëîâ. Áåçäóìíî ñìîòðþ ñêâîçü íèõ, îùóùàÿ ñåáÿ ïîëûì ìàíåêåíîì. Âñåãäà ñ ëåãêîñòüþ ïðîñûïàëàñü ðàíî, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ êàæäîå ïðîáóæäåíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ïûòêó, è ïî÷òè âåñü äåíü ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îæèâøèì ìåðòâåöîì. Òîëüêî ê âå÷åðó íåìíîãî îòïóñêàåò.

— Àó! — äîíîñèòñÿ äî óøåé êàê ñêâîçü òîëñòóþ ñòåíó.

Âçäðîãíóâ, ïîäíèìàþ ãîëîâó. Âàäèì çàìåð ó ñòîëà ñ êàêîé-òî ïàïêîé â ðóêàõ è ãëÿäèò íåäîóìåííî. Âèäèìî, ÷òî-òî ñïðîñèë, à ÿ íå óñëûøàëà.

— Çàäóìàëàñü, — óëûáàþñü. — ×òî ãîâîðèøü?

Îí êëàäåò ïàïêó íà ñòîë:

— Øåô ïðîñèò ðàçîáðàòüñÿ äî îáåäà, åìó îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä ýòèìè, êàê èõ…

— Äà-äà, ïîíÿëà. Îí ïðåäóïðåæäàë.

Ïîäîäâèãàþ ïàïêó è îòêðûâàþ, èçîáðàæàÿ çàíÿòîñòü. Ðàçíîöâåòíûå ñòèêåðû-çàêëàäêè ìåëüòåøàò ïåðåä ãëàçàìè, çàïîëíåííûå öèôðàìè òàáëèöû íàïîìèíàþò ïèñüìåííîñòü êàêîãî-íèáóäü âûìåðøåãî äðåâíåãî ïëåìåíè. Âàäèì íå äâèãàåòñÿ ñ ìåñòà.

— Åùå ÷òî-òî? — ñïðàøèâàþ ÷åðåç ìèíóòó, ïîòåðÿâ òåðïåíèå.

Ëèöî ó íåãî ñòðàííî áåññòðàñòíîå, ïëå÷è áåçâîëüíî îïóùåíû. Äàæå ñøèòûé ïîä çàêàç ñåðåáðèñòûé ïèäæàê âûãëÿäèò íå ïî ðàçìåðó áîëüøèì.

— Òû â òîé æå áëóçêå, êàê òîãäà.

— Â êàêîé? — óäèâëÿþñü, îêèíóâ ñåáÿ íåïîíèìàþùèì âçãëÿäîì.

— Íó, â òîé. Êàê â ïåðâûé äåíü, êîãäà çäåñü ïîÿâèëàñü.

Ìîë÷ó, äîæèäàÿñü, êîãäà Âàäèì ðàññìååòñÿ è ïðåâðàòèò âñå â ãëóïóþ øóòêó. Îí íå ñìååòñÿ.

— Âàäèì, ýòî äðóãàÿ. Òà çåëåíàÿ áûëà, à ýòà áåëàÿ.

— Ýòà çåëåíàÿ.

Íàõìóðèâøèñü, ñíîâà îïóñêàþ âçãëÿä. Íà ìíå áåëàÿ áëóçêà, êóïëåííàÿ ïðîøëîé âåñíîé ïî ñêèäêå â êàêîì-òî ïàâèëüîíå îäåæäû äëÿ âñåé ñåìüè.

— Òû äàëüòîíèê, ÷òî ëè? Îíà áåëàÿ. À òó ÿ âîîáùå äàâíî âûêèíóëà, ïîòîìó ÷òî èçíîñèëàñü.

Âàäèì íàêëîíÿåò ãîëîâó. Ðîò ïðèîòêðûò, âçãëÿä ïîòåðÿííûé. Ê âèñêó ÷óòü âûøå óõà ïðèñòàëî ìàëåíüêîå ïåðûøêî îò ïîäóøêè. Åùå ïîëãîäà íàçàä ÿ áû ðàñõîõîòàëàñü è ïîäêàëûâàëà âåñü äåíü, íî òåïåðü íåò ñèë äàæå óñìåõíóòüñÿ.

— Ïîìíèøü, ÷òî òû ìíå òîãäà ñêàçàëà?

Ãëóáîêî äûøó, ñòàðàÿñü ñîõðàíèòü ñàìîîáëàäàíèå. Íåñìîòðÿ íà ñîëíå÷íîå óòðî, âñå êðóãîì êàæåòñÿ îáåñöâå÷åííûì.

— Âàäèì, ýòî ïÿòü ëåò íàçàä áûëî. ß æå óæå èçâèíÿëàñü. ß íåðâíè÷àëà íà íîâîì ìåñòå, à òû êàê-òî ïîäêàòûâàë ñîâñåì óæ íàãëî, âîò ÿ è ñîðâàëàñü, ïðîñòî íå…

— Òû ñêàçàëà «îòâÿíü, æèðíûé».

— ß ïîìíþ. È ìíå æàëü. Ê òîìó æå, òû ñàì ðàññêàçûâàë, ÷òî ïîñëå ýòîãî íà÷àë õîäèòü â òðåíàæåðêó, ðàçâå íåò? Ïîñìîòðè, êàêîé òû òåïåðü. Õîòü ñåé÷àñ íà îáëîæêó.

Èç êîðèäîðà äîíîñèòñÿ:

— Âàäèì, çàéäè â áóõãàëòåðèþ!

Îí ðàñòåðÿííî îòñòóïàåò è õëîïàåò ðåñíèöàìè, êàê ðåáåíîê, ïîòåðÿâøèéñÿ â òîðãîâîì öåíòðå.

— Òû ÷òî âîîáùå? — ñïðàøèâàþ.

Êèâàåò íà ïàïêó, ïðåæäå ÷åì âûéòè:

— Øåô ñêàçàë, ÷òîáû äî îáåäà.

***

— Ìàì, ýòî ÿ! — êðè÷ó, ïðèêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü.

 êâàðòèðå ïðîõëàäíî è ñóìðà÷íî. Ñáðîñèâ òóôëè, ÿ êëàäó ïàêåò ðÿäîì ñ òðþìî è ïðîõîæó â ãîñòèíóþ. Ìàìà â êðåñëå íàïðîòèâ áîðìî÷óùåãî òåëåâèçîðà. Ïëàòîê óêðûâàåò ïëå÷è, ñåäûå âîëîñû ñîáðàíû â ïó÷îê íà çàòûëêå. Ïîäíèìàåò íà ìåíÿ ãëàçà, êîãäà çàìèðàþ íà ïîðîãå:

— Òû ñåãîäíÿ ïîçäíî, ÿ âîëíîâàëàñü.

— Äåë ïî ãîðëî, îò÷åòû âñå ýòè, — ãîâîðþ, ñêèäûâàÿ ïàëüòî. — Íàäî áûëî õîòü ñîîáùåíèå íàïèñàòü, íî ÿ ñàìà íå çíàëà, ÷òî ýòî òàê çàòÿíåòñÿ. Óæå äóìàëà, âîîáùå ê òåáå ñåãîäíÿ íå ïîëó÷èòñÿ çàáåæàòü.

— Êàê äåëà íà ðàáîòå?

— Íè÷åãî íîâîãî. Âàäèì ñ óòðà êàêîé-òî ñòðàííûé, íåñ áðåäÿòèíó, à òàê êàê îáû÷íî.

Ìàìà óëûáàåòñÿ:

— Òîò Âàäèì, êîòîðûé âîêðóã òåáÿ çàé÷èêîì ïðûãàåò? Íàâåðíîå, îïÿòü ñîáëàçíèòü ïûòàëñÿ. Îí æå ñîâñåì íå óìååò.

— Äà ïåðåñòàíü, äàæå äóìàòü íå õî÷ó.

— Ïî÷åìó? Ïðèñìîòðèñü ïîëó÷øå, îí âðîäå íå ïëîõîé. Òåáå ýòî íóæíî.

Íåäîëãî ïîìîë÷àâ, ÿ ãîâîðþ:

— Âèíîãðàä òâîé ëþáèìûé êóïèëà, ïîìûòü?

— Åñëè ñàìà òîæå áóäåøü.

 êóõíå, ïðîìûâàÿ âèíîãðàä ïîä òåïëîé âîäîé, ÿ êðè÷ó:

—  êàêóþ âàçî÷êó âûëîæèòü?

— Íà õîëîäèëüíèêå êîòîðàÿ, òîëüêî ñïîëîñíóòü íàäî, — ñëûøèòñÿ èç ãîñòèíîé.

Ïîäíÿâøèñü íà íîñî÷êè, øàðþ ëàäîíüþ ïî õîëîäèëüíèêó. Ïàëüöû íàùóïûâàþò çàïàñíûå êëþ÷è, íàáîð áóëàâîê, êëî÷îê áóìàãè. Íàõìóðèâøèñü, õâàòàþ åãî è ïîäíîøó ê ãëàçàì. Ãàçåòíàÿ âûðåçêà ñ æèðíûì çàãîëîâêîì «Òðàãåäèÿ íà îçåðå». Íèæå ÷óòü ìåëü÷å «Ìóæ÷èíà è ñåìèëåòíèé ðåáåíîê óòîíóëè, îòäûõàÿ çà ãîðîäîì. Æåíùèíà ÷óäîì ñïàñëàñü». ×åðíî-áåëàÿ ôîòîãðàôèÿ ñ ïðèïèñêîé «èñòî÷íèê: ñîöèàëüíûå ñåòè» — Êîñòÿ äåðæèò Âîâó íà ðóêàõ, à ðÿäîì ÿ ñ óëûáêîé äî óøåé. Ýòî ìû ó Êîñòèíîãî áðàòà â ãîñòÿõ, âñåãî çà ïàðó íåäåëü äî ïîåçäêè íà òî çëîñ÷àñòíîå îçåðî.

Íà íåâåðíûõ íîãàõ âîçâðàùàþñü â ãîñòèíóþ è ìàøó âûðåçêîé:

— Çà÷åì òû ýòî õðàíèøü?

Ïðèùóðèâøèñü, ìàìà ðàçãëÿäûâàåò êëî÷îê è âçäûõàåò:

— Ñîñåäêà ïðèíåñëà, ðàññïðàøèâàëà. ß ïîòîì ïîëîæèëà íà õîëîäèëüíèê, äà è çàáûëà.

— Íàäî áûëî âûêèíóòü.

— Çàáûëà, ãîâîðþ æå. Íå íåðâíè÷àé òàê. Ïîðà ïðèíÿòü ýòî è îñòàâèòü â ïàìÿòè.

— Äóìàåøü, ÿ íå îñòàâèëà? ß êàæäóþ ìèíóòó îá ýòîì âñïîìèíàþ, íèêîãäà íå çàáóäó!

— Íî íå ìîæåøü ïðèíÿòü. Íóæíî ñìèðèòüñÿ è óñïîêîèòüñÿ, à òû âñå õîäèøü íàïðÿæåííàÿ, êàê áóäòî ñ áîìáîé âíóòðè.

Îïóñêàþñü íà äèâàí. Ïàëüöû ìóñîëÿò âûðåçêó, òèïîãðàôñêàÿ êðàñêà ïðèñòàåò ê âçìîêøèì ëàäîíÿì. Èç êóõíè ñëûøíî ïëåñê âîäû — ÿ çàáûëà âûêëþ÷èòü.

— Òû íè ñëåçèíêè íå ïðîðîíèëà, — ïðîäîëæàåò ìàìà ïîñëå ïàóçû. — Òàê íåëüçÿ. Îíî òåáÿ åñò èçíóòðè. Íàäî âûïóñêàòü. Åñëè âûïóñòèøü, áóäåò ïîíåìíîãó ñòàíîâèòüñÿ ëåã÷å. Òû æå ñàìà ñåáÿ óáèâàåøü.

— Ìíå ñíèòñÿ, ÷òî ÿ ïëà÷ó, — ãîâîðþ ãëóõî. — Êàæäóþ íî÷ü ñ òåõ ïîð.

— Ñíèòñÿ — ýòî ñíèòñÿ. Ñíû íè÷åãî íå çíà÷àò. Íàäî â ðåàëüíîñòè ÷òî-òî äåëàòü. Òû òàê è çàñòðÿëà â îäíîì ñîñòîÿíèè, õîòÿ óæå òðè ìåñÿöà ïðîøëî.

— Ýòî ñîâñåì ìàëî.

— Ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íà÷àòü æèòü äàëüøå.

Êîñòÿ è Âîâà óëûáàþòñÿ ìíå ñ ôîòîãðàôèè. Åñëè áû íå ìàìà, ÿ áû íå ïåðåæèëà. Ñãíèëà áû, ñêóêîæèëàñü è ïî÷åðíåëà êàê çàáûòîå íà ïîäîêîííèêå ÿáëîêî. Çàõëåáíóëàñü áû â ñàìîé ñåáå. Ìàìèíà ëþáîâü — òîíêàÿ íèòî÷êà, óäåðæèâàþùàÿ îò ïàäåíèÿ â áåçäíó. Òîëüêî âîò íå çíàþ, õâàòèò ëè ñèë âûáðàòüñÿ ïî ýòîé íèòî÷êå ê ñâåòó.

***

Îêòÿáðü çîëîòèò ëèñòâó íà äåðåâüÿõ â ïàðêàõ. Â êàæäîé ëóæå ïî òóñêëîìó ñîëíöó, à õîëîä âñå íàáèðàåò îáîðîòû, äîáàâëÿÿ â âîçäóõ çàïàõ åùå íåáëèçêîé, íî íåîòâðàòèìîé çèìû. Òîðìîçÿ íà ñâåòîôîðàõ, ÿ ðàâíîäóøíî ðàçìûøëÿþ, ÷òî ñêîðî ïðèäåòñÿ ìåíÿòü ðåçèíó íà çèìíþþ. Ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Òàêèìè âîïðîñàìè çàíèìàëñÿ Êîñòÿ, ÿ òîëüêî ñ ïîíèìàþùèì âèäîì êèâàëà, êîãäà îí îáúÿñíÿë ïðî âñå ýòè øèïû è ïðîòåêòîðû. Åñëè áû çíàëà, ñëóøàëà áû âíèìàòåëüíåå. Åñëè áû çíàëà, íè çà ÷òî íå ñîãëàñèëàñü áû åõàòü íà òî îçåðî.

Âíóòðè, ãäå-òî ïîä ðåáðàìè, áóäòî ïóñòèë êîðíè àãðåññèâíûé ñîðíÿê. Âñå ñêîâàíî, îáåçäâèæåíî, çàäóøåíî. Ïåðâîå âðåìÿ ÿ æäàëà, ÷òî ýòî îùóùåíèå ïðîéäåò, ÷òî ñêîðáü ïîáëåêíåò è îòñòóïèò, íî âðåìÿ îêàçàëîñü áåññèëüíûì. Ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ ðîâíî òî æå, ÷òî è òîãäà, êîãäà ñèäåëà íàä âûòàùåííûìè èç âîäû òåëàìè Êîñòè è Âîâû: àáñîëþòíàÿ äåçîðèåíòàöèÿ, áåçãðàíè÷íîå îò÷àÿíèå. Ëåäÿíàÿ ÷åðíàÿ ïóñòîòà, òàêàÿ îãðîìíàÿ, ÷òî ÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé ìåíüøå ðèñîâîãî çåðíûøêà, íî ïðè ýòîì âìåùàþ åå öåëèêîì è íå ìîãó âûòîëêíóòü.

Ìàìà ãîâîðèò ïðî ñèíäðîì âûæèâøåãî — áóäòî áû ÿ âèíþ ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî íå ïîãèáëà âìåñòå ñ íèìè. Ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåò «òû íå âèíîâàòà». Çâó÷èò êàê ìàíòðà, âúåäàåòñÿ â ìîçã è òåðÿåò ñìûñë. Èíîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî õîòåëà áû óñëûøàòü «âñå èç-çà òåáÿ». Âîçìîæíî, ýòî ïîìîãëî áû ìíå âçîðâàòüñÿ è âûïëåñíóòü âñå íàðóæó. Êòî çíàåò. Ïîêà ýòî òîëüêî êîïèòñÿ, òåìíååò è ïëîòíååò âíóòðè êàê îïóõîëü. Ðàñòåò è ðàçðóøàåò.

Óñòàâ áåñêîíå÷íî âàðèòüñÿ â áîëåçíåííîé ñåðîñòè áóäíåé, ÿ íàêîíåö ñäàþñü è ðåøàþ ïîñëåäîâàòü ñîâåòó ìàìû íàñ÷åò Âàäèìà. Íå ñòîëüêî èç-çà âåðû â òî, ÷òî ýòî ïîìîæåò, ñêîëüêî èç-çà áåññèëüíîãî æåëàíèÿ ïðîâåðèòü, ñïîñîáíî ëè òåïåðü ÷òî-íèáóäü âûçâàòü âî ìíå ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè. Õîòü êàêèå-íèáóäü ýìîöèè, êðîìå òîñêè.

Îêëèêàþ, êîãäà îí ñïåøèò ïî êîðèäîðó ìèìî ìîåãî êàáèíåòà:

— Âàäèì!

Ðåçêî çàòîðìîçèâ êàáëóêàìè, îí âîçâðàùàåòñÿ è çàèíòåðåñîâàííî ñóåò ãîëîâó â äâåðíîé ïðîåì.

— Çàâòðà ñóááîòà, — ãîâîðþ. — Óæå ïðèäóìàë, ÷åì áóäåøü çàíèìàòüñÿ?

— Äà íåò âðîäå, — ñìîòðèò ïîäîçðèòåëüíî, áóäòî îæèäàåò ïîäâîõà.

— Òîãäà, ìîæåò, ñõîäèì â êàôåøêó? Ïîóæèíàåì, ïîîáùàåìñÿ.

Íåñêîëüêî ñåêóíä ñìîòðèò íåäîâåð÷èâî, êàê ðåáåíîê, ïîëó÷èâøèé â ïîäàðîê äîðîãîé àâòîìîáèëü, à ïîòîì ðàñöâåòàåò:

— ß çíàþ îäèí ðåñòîðàí, òàì òàêèå...

— Íåò, — êà÷àþ ãîëîâîé. — Ëó÷øå êàôå, ó ìåíÿ ðÿäîì ñ äîìîì åñòü òàêîå óþòíîå, òàì êëàññíî.

Ðåñòîðàí — ñëèøêîì îáÿçûâàþùå. Â ðåñòîðàíû õîäÿò ëþäè ñ áîëüøèìè ïëàíàìè è ñåðüåçíûìè íàäåæäàìè. Êàôå â ýòîì ñìûñëå ïðîùå — âñåãäà ìîæíî ñäàòü íàçàä è ñäåëàòü âèä, ÷òî íèêàêîå ýòî íå ñâèäàíèå, à ïðîñòî äðóæåñêèå ïîñèäåëêè. Íèêòî íå îñòàíåòñÿ â îáèäå.

— Íó õîðîøî, — îòâå÷àåò Âàäèì ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ. — Çíà÷èò, çàâòðà ñïèøåìñÿ?

***

Âåòåð çà îêíàìè òàùèò ïî íåáó ðâàíûå îáëàêà, óëè÷íûå ôîíàðè çàæèãàþòñÿ, îáëèâàÿ òðîòóàðû æåëòûì ñâåòîì. Âûõîäíîé, ïîýòîìó ïî÷òè âñå ñòîëèêè çàíÿòû: ñìåõ, ðàçãîâîðû, ñíóþùèå îôèöèàíòû. Ïîëóìðàê ñêðàäûâàåò óãëû, ñòèëèçîâàííûå ïîä âèíèëîâûå ïëàñòèíêè ñâåòèëüíèêè îòáðàñûâàþò áëèêè íà ãëÿíöåâóþ îáëîæêó ìåíþ. Íåðâíî òåðåáëþ ñàëôåòêó, ïîãëÿäûâàÿ íà âõîä. Âàäèì íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ ïóíêòóàëüíîñòüþ, íî ÿ íàèâíî íàäåÿëàñü, ÷òî ïî òàêîìó ïîâîäó îí ïîñòàðàåòñÿ áûòü äæåíòëüìåíîì.

Îôèöèàíòêà ïðèíîñèò êîôå è ñïðàøèâàåò, ìîæíî ëè óíåñòè ìåíþ.

— Íåò, — ãîâîðþ. — ß æäó äðóãà.

— Ýòî îíà ïðî ìåíÿ! — ðàçäàåòñÿ íàä ñàìûì óõîì, è ÿ âñêèäûâàþ ãîëîâó.

Âàäèì âûðÿäèëñÿ â áåëîñíåæíóþ ðóáàøêó è ñèÿåò êàê íà÷èùåííûé òàç.

— Ïðîáêè! — áðîñàåò â îòâåò íà ìîþ íàñìåøëèâî ïðèïîäíÿòóþ áðîâü. — ß ïðàâäà ñîáèðàëñÿ ïðèéòè ðàíüøå òåáÿ, ÷òîáû âåñü âå÷åð öîêàòü, êàêàÿ òû îïîçäóëÿ. Êàê òû ñàìà äåëàëà íà òîì êîðïîðàòèâå, ïîìíèøü?

— Ïîìíþ, — óñìåõàþñü.

— ß âàñ îáÿçàòåëüíî ïîçîâó, êîãäà âûáåðó, — ãîâîðèò Âàäèì çàñòûâøåé ñòîëáîì îôèöèàíòêå.

Ïîìåäëèâ, îíà óäàëÿåòñÿ äåðåâÿííîé ïîõîäêîé, à ÿ óñïåâàþ îòìåòèòü ïóñòîé âçãëÿä è ïîáëåäíåâøèå ùåêè. Ñëîâíî ÷åãî-òî èñïóãàëàñü.

— Íó, ÷òî ïîñîâåòóåøü? — îòâëåêàåò Âàäèì, ïåðåëèñòûâàÿ ñòðàíèöó. — Åñòü ó íèõ êàêîå-íèáóäü ôèðìåííîå áëþäî?

— Äà òóò âñå íåïëîõîå, — îòâå÷àþ. — Ñëåäÿò çà êà÷åñòâîì, òàê ñêàçàòü.

Íå ãîâîðèòü æå, ÷òî ÿ ñàìà çäåñü âïåðâûå, è âûáðàëà ýòî ìåñòî ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî óäîáíî ïîòîì äîáèðàòüñÿ äî äîìà.

— Òî÷íî? Òîãäà âîçüìó ëîñîñÿ íà ãðèëå, — ïîäíèìàåò ãëàçà. — À òû ÷òî...

Âçãëÿä Âàäèìà òåðÿåò îñìûñëåííîñòü, ÷åëþñòü îòâèñàåò. Êðîâü îòëèâàåò îò ëèöà, êàäûê íåðâíî õîäèò ââåðõ-âíèç íàä ðàññòåãíóòûì âîðîòîì.

— Òû ÷òî? — ñïðàøèâàþ. — Òåáå ïëîõî, ÷òî ëè?

Ãîâîðèò õðèïëî, êàê áóäòî ãîðëî çàáèòî ïûëüþ:

— ß äóìàë, òû ïðåäëîæèëà ïîóæèíàòü âìåñòå, ïîòîìó ÷òî ÿ òåáå íðàâëþñü.

Ðàñòåðÿííîñòü ðàñïîëçàåòñÿ ïî òåëó âàòíîé ñëàáîñòüþ, è ÿ ñ òðóäîì âûäàâëèâàþ óëûáêó:

— Ê ÷åìó ýòî? ß ïðåäëîæèëà, ïîòîìó ÷òî…

— À òû îïÿòü ýòî. Ìíå íàçëî, äà?

— Îïÿòü ÷òî?

— Òåáå ñàìîé íå æàëü ñòîëüêî ñâîåãî âðåìåíè òðàòèòü, ÷òîáû ìåíÿ ïîçëèòü?

Ëèöî ó íåãî ïðè ýòîì îñòàåòñÿ íåïîäâèæíûì è îáìÿêøèì, êàê ó çàãèïíîòèçèðîâàííîãî. Áåñïîìîùíî îãëÿäûâàþñü íà äðóãèõ ïîñåòèòåëåé, ñìóòíî íàäåÿñü, ÷òî âñå âäðóã îêàæåòñÿ ðîçûãðûøåì èëè ãàëëþöèíàöèåé.

— ß äàæå íå äóìàëà íèêîãî çëèòü, — ãîâîðþ íåãðîìêî. — Òû ÷òî ãîðîäèøü-òî?

Îí ïîäíèìàåò ðóêó, ÷òîáû óêàçàòü íà ìåíÿ:

— Çà÷åì òîãäà îïÿòü â ýòó çåëåíóþ áëóçêó âûðÿäèëàñü?

— Òû ñîâñåì äóðàê? ß æå ñêàçàëà, ÷òî âûáðîñèëà åå! Òû ÷òî, áëóçêó îò ñâèòåðà óæå îòëè÷èòü íå ìîæåøü, òû æå âèäèøü, ÷òî…

Ñõâàòèâ ñåáÿ çà âîðîòíèê, ÿ ðåçêî îñåêàþñü: âìåñòî âÿçàíîé òêàíè òîíêîãî áîðäîâîãî ñâèòåðà ïàëüöû íàùóïûâàþò ëåãêèé ñèòåö. Îïóñêàþ ãëàçà: íà ìíå è â ñàìîì äåëå çåëåíàÿ áëóçêà, òà ñàìàÿ. Íîâåõîíüêàÿ, õîòÿ äàâíî äîëæíà áûëà ñãíèòü íà ñâàëêå.

— ×óøü êàêàÿ-òî, — âûäûõàþ. — ß åå ñòî ëåò â ãëàçà íå âèäåëà, ÿ æå ñàìà åå…

Âàäèì ïîäíèìàåòñÿ, ñî ñêðåæåòîì îòîäâèãàÿ ñòóë.

— Íå äåëàé òàê áîëüøå, — ãîâîðèò. — Ìíå î÷åíü íåïðèÿòíî.

Óõîäèò, íà õîäó òû÷à ïàëüöåì â ýêðàí òåëåôîíà, ãäå âûñâå÷èâàåòñÿ ëîãîòèï ïðèëîæåíèÿ òàêñè. Òóò æå ïîäñêàêèâàåò îôèöèàíòêà — íà ëèöå ñíîâà âåæëèâàÿ óëûáêà:

— Ó âàñ âñå â ïîðÿäêå? Ìîæåò, íóæíà ïîìîùü?

— Íåò, ñïàñèáî, — òÿíó, ãëÿäÿ êàê çàêðûâàåòñÿ äâåðü çà Âàäèìîì. — Ïðèíåñèòå ìíå ñ÷åò çà êîôå.

Ñíîâà îïóñòèâ âçãëÿä, ÿ âçäðàãèâàþ — ñâèòåð âåðíóëñÿ íà ìåñòî, ïðèâû÷íûé è âïîëíå ðåàëüíûé. Íè íàìåêà íà çåëåíóþ áëóçêó. Íå ìîãëî æå òàêîå ïîêàçàòüñÿ, ïðè÷åì ñðàçó äâîèì. Îôèöèàíòêà âñå åùå ñòîèò ðÿäîì, è ÿ ñïðàøèâàþ ñ íåëîâêîé óõìûëêîé:

— Èçâèíèòå, ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî íà ìíå íàäåòî?

Îíà ìîë÷èò. Ëèöî ñíîâà óãðþìîå, ãëàçà ñìîòðÿò êóäà-òî ñêâîçü.

— Âàì ñàìîé ïîìîùü íå íóæíà? — îïóñêàþ áðîâè, îùóùàÿ òÿæåëîå âîëíåíèå â ãðóäè, áóäòî òàì ïîäíèìàåòñÿ ïðèëèâ.

— Ó ìåíÿ óìåðëà ñîáàêà.

Ýòî çâó÷èò íàñòîëüêî ñòðàííî è íåóìåñòíî, ÷òî ÿ ïåðåñïðàøèâàþ:

— Â ñìûñëå óìåðëà ñîáàêà?

— Ïîëãîäà íàçàä. Êàêîé-òî ïüÿíûé ìóäàê çàåõàë íà òðîòóàð, êîãäà ìû ãóëÿëè. Ìîþ Äæåññè çàäàâèë. Ìíå åå ïîäàðèëè íà äåíü ðîæäåíèÿ, ìíå òîãäà âîñåìü èñïîëíèëîñü. Ìû âñþ æèçíü âìåñòå áûëè. À òåïåðü íåò.

Îíà ãîâîðèò íåãðîìêî è ìîíîòîííî. Çðà÷êè ðàñøèðåíû äîíåëüçÿ, êîæà æåëòîâàòî-áåëàÿ êàê ïðîñòîêâàøà.

— ß äóìàëà, ÷òî íà÷àëà çàáûâàòü, — ïðîäîëæàåò. — Íî ñåé÷àñ âñïîìíèëà âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, êàê áóäòî ýòî òîëüêî ÷òî ïðîèçîøëî.

Ïîäíèìàþñü. ×åðíîòà âíóòðè áóðëèò è êëîêî÷åò, â ãîëîâå ðàçáóøåâàëàñü íàñòîÿùàÿ áóðÿ. Ïðîèñõîäÿùåå ðàçâàëèâàåòñÿ ôðàãìåíòàìè: ñîñåäíèé ñòîëèê ñ ïèâíûìè ñòàêàíàìè, áîëüøîé òåëåâèçîð íà äàëüíåé ñòåíå, áëåäíîå ëèöî îôèöèàíòêè. Äåòàëè ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè, ïåðåìåøèâàþòñÿ, äðîáÿòñÿ.

— À ó ìåíÿ ìóæ óìåð. È ñûí, — ñëûøó ñåáÿ áóäòî ñî ñòîðîíû è ñàìà íå âåðþ, ÷òî ïðîèçíîøó ýòî âñëóõ. — Ìû îòäûõàëè íà îçåðå. Âîâà, ñûí, çàïëûë äàëåêî è íà÷àë òîíóòü, ÿ ïîïëûëà ñïàñàòü, è… ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü… ß íå ñïðàâèëàñü. Òàê äîëãî ïûòàëàñü, íî ñèë íå õâàòèëî. Âîäà õîëîäíàÿ, âñå õîëîäíîå… ñòîëüêî õîëîäà… Êîñòÿ ê íàì áðîñèëñÿ, à îí âîîáùå ïëàâàòü íå óìååò, è ÿ èõ îáîèõ ïûòàëàñü âûòàùèòü, ñàìà íà÷àëà òîíóòü. Äðóãèå îòäûõàþùèå ïîìîãëè. Ñïàñëè. Ìåíÿ, íå èõ.

Òèøèíà äàâèò íà óøè, ïîñåòèòåëè êàôå óìîëêëè è ñìîòðÿò êàê íà öèðêîâîå ïðåäñòàâëåíèå. Íåò, ýòî íå îíè ñìîòðÿò, ýòî òå ëþäè íà ïëÿæå. Æäóò, ÷òî áóäó êðè÷àòü è ïëàêàòü, à ÿ òîëüêî ïÿëþñü è ïÿëþñü, ðàçáèòàÿ èçíóòðè âäðåáåçãè, è îñêîëêè ìåëþò ìåíÿ â êðîâàâóþ êàøó, è íèêòî íå ìîæåò ýòîãî óâèäåòü, è ÿ íå ìîãó ïîêàçàòü, äàæå ñëåçèíêó âûäàâèòü íå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òîáû îíè õîòÿ áû íà ìèëëèîííóþ äîëþ ïîíÿëè.

Ñóäîðîæíî âäîõíóâ, ÿ îãëÿäûâàþñü: îñòàëüíûå çàíèìàþòñÿ ñâîèìè äåëàìè, åäÿò, ïüþò è õîõî÷óò. Èãðàåò ìóçûêà. Îôèöèàíòêà ãëÿäèò ñ íåäîóìåíèåì — çíà÷èò, óæå ïðèøëà â ñåáÿ. Ìîçã áóäòî âûñîõ, è íå ïîëó÷àåòñÿ ñîîáðàçèòü, áûëî ëè òî, ÷òî îíà ãîâîðèëà, ðåàëüíî. Áûëî ëè ðåàëüíî òî, ÷òî ãîâîðèëà ÿ.

— Ñïàñèáî çà êîôå, — ñèïëþ, çàïóñêàÿ ðóêó â ñóìêó. — ß î÷åíü ñïåøó, ñäà÷è íå íàäî.

Áðîñàþ íà ñòîë ìÿòóþ êóïþðó è òîðîïëþñü ê âûõîäó.

***

Óòðîì, âûòàùèâ ñåáÿ èç ñíà, ÿ äîëãî ñèæó áåç äâèæåíèÿ â êðîâàòè. Ëèöî çàêðûòî ëàäîíÿìè, ñïóòàííûå âîëîñû ùåêî÷óò ñïèíó. Òèõî òèêàþò íàñòåííûå ÷àñû. Åñëè áû áûëî ìîæíî, ÿ áû óêðûëàñü îäåÿëîì, ÷òîáû áîëüøå íèêîãäà íå ïðîñûïàòüñÿ. Íî ñïàñåíèÿ íåò: âî ñíå òîëüêî ñëåçû è òåìíîòà, à äåéñòâèòåëüíîñòü ñóëèò î÷åðåäíîé ãíèëîé äåíü â îôèñå ñ êó÷åé äåë è íåíîðìàëüíûì Âàäèìîì. Íåêóäà äåâàòüñÿ.

×åðíîòà âíóòðè âñå ðàçðàñòàåòñÿ è ðàçðàñòàåòñÿ. Äàâèò ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî âîò-âîò ÿ ëîïíó êàê âîçäóøíûé øàðèê, çàáðûçãàâ ñòåíû âàêñîé. Ðàíüøå ÿ è ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà, ÷òî ñïîñîáíà âûäåðæàòü ñòîëüêî òîñêè. Ñòîëüêî áîëè. È íèêàêîãî íàìåêà íà ïðèÿòèå è ñìèðåíèå. Íèêàê íå óãàäàòü, ñêîëüêî åùå ýòî ïðîäëèòñÿ, è êîí÷èòñÿ ëè âîîáùå.

Ñîñåäñêèé ìàëü÷èê â ëèôòå çäîðîâàåòñÿ è èíòåðåñóåòñÿ ìîèìè äåëàìè, ïîêà ñïóñêàåìñÿ.

— Õîðîøî, — óëûáàþñü è êèâàþ íà åãî ïîðòôåëü. — Çà ïÿòåðêàìè ñîáðàëñÿ?

— Íó òèïà, — âçäûõàåò. — Âîîáùå íåò, åñëè ÷åñòíî. Íàäî èñïðàâèòü äâîéêó, ïîêà ïàïà íå óâèäåë, íà òðîéêó õîòÿ áû. Ñåãîäíÿ áóäó âûïðàøèâàòü ó ìàòåìàòè÷êè. ß âåñü âå÷åð ó÷èë, ÷òîáû îíà íå äîêîïàëàñü.

Óëàâëèâàþ ñâîå ðàçìûòîå îòðàæåíèå â õðîìèðîâàííîé äâåðöå ëèôòà — ëèöî ñîâåðøåííî ÷åðíîå, êàê êëÿêñà. Âçìàõèâàþ ïåðåä ñîáîé ðóêîé, ìàøèíàëüíî ïûòàÿñü îòîãíàòü íàâàæäåíèå, íî òùåòíî.

— Áëèí, — øåï÷ó, âûóæèâàÿ èç ñóìêè òåëåôîí.

Âñïûõèâàåò äèñïëåé, ïàëüöû çàïóñêàþò êàìåðó è ïåðåêëþ÷àþò åå â ðåæèì ñåëôè. Ïîäíîøó ê ëèöó. Âñå ïðèâû÷íî — ÿ ñ ìåøêàìè ïîä ãëàçàìè è óãëóáèâøèìèñÿ ìîðùèíàìè â óãîëêàõ ðòà âûãëÿæó ñòàðøå ÷åì åñòü ëåò íà äåñÿòü, íî íè÷åãî ÷åðíîãî. Çíà÷èò, ïîêàçàëîñü.

Ìàëü÷èê ïîäíèìàåò ãîëîâó è ãîâîðèò ðîâíûì ãîëîñîì:

— Ïàïà èçáèë ìàìó. Ñòóëîì. Äâå íåäåëè íàçàä. Ó íåå òåïåðü âñÿ ñïèíà â ñèíÿêàõ è áîëüøîé øðàì íà ïëå÷å, è îíà ïëà÷åò, ïîòîìó ÷òî áîëüøå íåëüçÿ ïîÿâëÿòüñÿ íà ëþäÿõ â îäåæäå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè.

Ðàñòåðÿííî ðàñêðûâàþ ðîò, ïûòàÿñü ïîäîáðàòü ñëîâà. Ìû ñ Êîñòåé ÷àñòî îáñóæäàëè ýòó ñåìüþ, âîñõèùàÿñü èõ îáðàçöîâîñòüþ. Îíè êàçàëèñü ñëàùàâîé êàðòèíêîé èç ðåêëàìíîãî ðîëèêà, íàñòîëüêî èäåàëüíî âûãëÿäåëè ñî ñòîðîíû.

— Ò-òåáå íóæíà ïîìîùü? — ñïðàøèâàþ, êîå-êàê ñîáðàâøèñü ñ ìûñëÿìè. — Òåáå íèêòî íå äåëàåò ïëîõî?

Ðàçäàåòñÿ ïèñê, äèíàìèê îçâó÷èâàåò «ïåðâûé ýòàæ», ëèôò îòêðûâàåòñÿ. Ïîïðàâèâ ðþêçàê, ìàëü÷èê âûñêàêèâàåò è ó ñàìîãî âûõîäà èç ïîäúåçäà ñ óëûáêîé îáîðà÷èâàåòñÿ:

— Õîðîøåãî âàì äíÿ!

Ïèëèêàåò äîìîôîí, âûïóñêàÿ åãî íàðóæó, îäíîâðåìåííî çàêðûâàåòñÿ äâåðü ëèôòà, à ÿ òàê è çàñòûëà íà ìåñòå. ×òî-òî ïðîèñõîäèò. Âñå êàê áóäòî ÷îêíóëèñü. Èëè ñãîâîðèëèñü, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ìåíÿ äîâåñòè. Íåò. Òàê íå áûâàåò. Ãëóáîêî äûøó, çàñòàâëÿÿ ñåáÿ óñïîêîèòüñÿ. Ðàíî äåëàòü âûâîäû, íàäî êàê ñëåäóåò ðàçîáðàòüñÿ.

Íà ëàâî÷êå ó ïîäúåçäà óæå óñïåëà óñòðîèòüñÿ Çèíàèäà Àíäðååâíà, âðåäíàÿ ñòàðóøêà ñî âòîðîãî ýòàæà. Íà ãîëîâå ïëàòîê, ñåäûå ïðÿäè âûáèëèñü è òîïîðùàòñÿ â ñòîðîíû êàê ùóïàëüöà îñüìèíîãà, ñêðþ÷åííûå ïàëüöû ìíóò ñòàðûé æóðíàë. Âîò óæ ÷åãî íå õâàòàëî. Ýòîé åñëè íå óäåëèòü äîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ, ñ ïîòðîõàìè ïîòîì ñîæðåò, íåâåñòü êàêóþ äè÷ü ñîñåäÿì íàñî÷èíÿåò.

— Çäðàâñòâóéòå. — Âåæëèâî îñòàíàâëèâàÿñü ðÿäîì. — ×òî-òî âû ñåãîäíÿ ñîâñåì ðàíî.

— Íå ñïèòñÿ, äîìà äóõîòà òàêàÿ, ÷òî õîòü íà ñòåíó ëåçü, è íå âûâåòðèâàåòñÿ íèêàê, — ñ ãîòîâíîñòüþ îòçûâàåòñÿ Çèíàèäà Àíäðååâíà. — Âêëþ÷èëè ñâîå ñðàíîå îòîïëåíèå íà âñþ êàòóøêó, âå÷íî îíè ïî-÷åëîâå÷åñêè íå ìîãóò, èç êðàéíîñòè â êðàéíîñòü. Âîðî÷àëàñü ïîëíî÷è, äà ïîòîì äóìàþ, ïîéäó óæå âñòàâàòü, íà õîëîäêå âñå ðàâíî ëó÷øå.

— Äà, òîïÿò õîðîøî, — êèâàþ, ðàññåÿííî ðàçìûøëÿÿ, âûïîëíèëà ëè íîðìó ñâåòñêîé áåñåäû è ìîæíî ëè èäòè äàëüøå.

— Çíà÷èò, ñîãëàñíà? — ðàäóåòñÿ Çèíàèäà. — Ïîäïèøåøüñÿ, åñëè áóäó çàÿâëåíèå ïèñàòü â óïðàâëÿþùóþ? À òî ÿ ñïðàøèâàëà ó Ñòåïàíîâíû, òàê îíà ðîãàìè óïåðëàñü, åé-òî çàøèáèñü, åé êðóãëûé ãîä õîëîäíî, õîòü ïîäîæãè òóò âñå íà ñâåòå. Äëÿ òàêèõ ïîäè è òîïÿò, à íîðìàëüíûå ëþäè æèâüåì âàðèòüñÿ äîëæíû.

— Äà, òîëüêî íå ñåé÷àñ, ÿ è òàê íà ðàáîòó îïàçäûâàþ, äàâàéòå áëèæå ê…

Ñ íåîæèäàííîé ëîâêîñòüþ Àíäðååâíà âûáðàñûâàåò ðóêó âïåðåä è õâàòàåò ìåíÿ çà ðóêàâ ïàëüòî. Øåëåñòÿò ñòðàíèöû âûðîíåííîãî æóðíàëà, ìåëüêàþò ëèöà çíàìåíèòîñòåé è æåëòóøíûå çàãîëîâêè.

— Âû ÷òî? — âñêðèêèâàþ.

Óòîíóâøèå â ìîðùèíàõ ãëàçà ìàñëÿíèñòî ñëåçÿòñÿ, ãëÿäÿ êóäà-òî ïðàâåå ìåíÿ. Ãóáû ñêðèâèëèñü, ïî ïîäáîðîäêó ñïîëçàåò íèòî÷êà ñëþíû. Ïàíèêà íàêðûâàåò êîëïàêîì, è ÿ îçèðàþñü, âûèñêèâàÿ êîãî ìîæíî ïîçâàòü íà ïîìîùü.

— À çíàåøü Åãîðà Äìèòðè÷à? Ñåëî Îëüõîâñêîå, ó íåãî äîì â ñàìîì êîíöå, ñ òîé ñòîðîíû, ãäå ëåñ íà÷èíàåòñÿ.

— Íå çíàþ, ÿ òàì â æèçíè íå áûëà, — ãîâîðþ. — Îòïóñòèòå, ïîæà…

— Îí ìåíÿ èçíàñèëîâàë. À ìíå äåâÿòíàäöàòü òîëüêî èñïîëíèëîñü, â äåâêàõ åùå õîäèëà. ß Àíüêó äî äîìà ïðîâîæàëà âå÷åðîì, ïîäðóæêó ìîþ ëó÷øóþ. Ñòåìíåëî ïî÷òè, îí ìåíÿ è ïîäêàðàóëèë. Ñêîëüêî ñòûäà! ß äàæå âÿêíóòü êîìó-òî áîÿëàñü ïîòîì, âñå æå äðóã äðóãà çíàþò, äî îòöà äîéäåò — òàê ëèáî ìåíÿ èç äîìó âûøâûðíåò, ëèáî óáüåò Åãîðà è ñÿäåò. Êóäà ìíå äåâàòüñÿ? Òàêóþ òÿæåñòü íîñèëà, äóìàëà, íå âûäåðæó, óìîì òðîíóñü, ñòîëüêî ïëàêàëà âòèõóøêó, ÷òîá íèêòî íå óâèäåë. Õîðîøî õîòü Âàíüêó âñòðåòèëà, Áîã ìíå åãî ïîñëàë, îí ìåíÿ îò ýòîé õâîðè îòâëåê, âûëå÷èë. Âîò ÷òî çíà÷èò íàéòè ñâîåãî ÷åëîâåêà! Íèêàê áåç ýòîãî â æèçíè, íèêàê.

Äîãàäêà, àáñóðäíàÿ è î÷åâèäíàÿ, âçðûâàåòñÿ â ãîëîâå ÿðêîé âñïûøêîé. Èñïóã çàõëåñòûâàåò óäóøàþùåé âîëíîé — áåæàòü, áåæàòü áåç îãëÿäêè. Ïÿ÷óñü íàçàä, òðåùèò ðâóùàÿñÿ òêàíü ðóêàâà â ïàëüöàõ Çèíàèäû.

— À Äìèòðè÷ ïîòîì íàïèëñÿ è ïîäîõ íà ìîðîçå, — øèïèò îíà, ñòèñíóâ çóáû. — Äà òàê åìó è íàäî, æàëü òîëüêî, ÷òî ìàëî ìó÷èëñÿ, ÿ áû åìó åùå…

— Îòïóñòè! — âûêðèêèâàþ, äåðãàÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë.

Õâàòêà ðàçæèìàåòñÿ, è ÿ åäâà óäåðæèâàþ ðàâíîâåñèå, îòøàòûâàÿñü. Õîëîäíûé âîçäóõ îáæèãàåò ëåãêèå, êîëåíè äðîæàò, æèâîò ñêðóòèëî. Çèíàèäà Àíäðååâíà ñèäèò, íååñòåñòâåííî âûïðÿìèâ ñïèíó, ëèöî êàê ó ñëàáîóìíîé. Íåâîëüíî áðîñèâ âçãëÿä íà îêíà — íå âèäåë ëè êòî èç ñîñåäåé, — ÿ íàêèäûâàþ êàïþøîí è áðîñàþñü îáðàòíî â ïîäúåçä. Ïàëüöû ëîâÿò êëþ÷è â êàðìàíå, òðåíüêàåò äîìîôîí, ìåëüêàþò ñòóïåíè.

Äîìà çàêðûâàþ çàìîê íà âñå îáîðîòû è ñïîëçàþ ïî ñòåíå, òÿæåëî äûøà. ×óäèòñÿ, áóäòî ñíàðóæè âîò-âîò ðàçäàñòñÿ òîïîò, è âñå îíè ââàëÿòñÿ â êâàðòèðó — Âàäèì, Çèíàèäà, îôèöèàíòêà, ñîñåäñêèé ìàëü÷èê. Âñå, ó êîãî ÿ ïðîáóäèëà ïëîõèå âîñïîìèíàíèÿ.

— ß íå õîòåëà, — ãîâîðþ ìåäëåííî, ïðèæèìàÿ ðóêè ê ãðóäè. — Ýòî íå ÿ, ýòî…

Òüìà âíóòðè, êîòîðîé ÿ íå ìîãó äàòü âûõîä, ñòàëà òàêîé ñèëüíîé, ÷òî íà÷àëà âîçäåéñòâîâàòü íà îêðóæàþùèõ. Ýòî íàñòîÿùèé áðåä, íî òîëüêî òàê ìîæíî îáúÿñíèòü ïðîèñõîäÿùåå. Ìîÿ ñêîðáü âçûâàåò ê ÷óæîé è íàõîäèò îòêëèê â êàæäîì, êòî îêàçûâàåòñÿ ïîáëèçîñòè. Íåëüçÿ âûõîäèòü íàðóæó, ïîêà íå íàéäó ðåøåíèå. Èëè õîòÿ áû îïðîâåðæåíèå ýòîé äîãàäêå.

Øåô áåðåò òðóáêó ïîñëå ÷åòâåðòîãî ãóäêà, è ÿ òèõî îáúÿñíÿþ, ñòàðàÿñü çâó÷àòü ñïîêîéíî:

— Ïðèâåò, ÿ óæàñíî ïðîñòóäèëàñü. Íå ñòðàøíî, åñëè âîçüìó áîëüíè÷íûé? Âðîäå îñíîâíîå ðàçãðåáëà æå, îñòàëüíîå Òàíüêà ìîæåò âçÿòü ïîä êîíòðîëü, òàì ñîâñåì íè÷åãî îñîáåííîãî, íîâûõ îò÷åòîâ äî êîíöà ìåñÿöà íå ïðåäâèäèòñÿ, ÿ ïðîñòî…

— Òèøå, òèøå, íå òàðàòîðü! — ñìååòñÿ. — Áîëüíè÷íûé òàê áîëüíè÷íûé, èìååøü ïðàâî. Ãëàâíîå, âûçäîðàâëèâàé. Ìû, êîíå÷íî, òóò ïðîäåðæèìñÿ áåç òåáÿ, íî íåäîëãî.

— Ñïàñèáî, — âûäûõàþ, íåðâíî çàïóñêàÿ ïàëüöû â âîëîñû. — Ïîñòàðàþñü âåðíóòüñÿ ïîñêîðåå. ß î÷åíü õî÷ó ïîñêîðåå.

***

Äî ãëóáîêîãî âå÷åðà ÿ ñèæó íà êðîâàòè â ïîçå ëîòîñà, ìåðíî äûøà è ñòàðàÿñü î÷èñòèòü ðàçóì îò ìûñëåé. Ýòî ðåêîìåíäàöèè íàñòàâíèöû ïî éîãå èç êàêîãî-òî âèäåî íà þòóáå — îíà îáåùàëà èçáàâëåíèå îò äóðíûõ ïîòîêîâ áóêâàëüíî çà îäíó ìåäèòàöèþ. Âèäèìî, ìîé ñëó÷àé íåëüçÿ íàçâàòü äóðíûì ïîòîêîì, ïîòîìó ÷òî ñêîðáü íå óõîäèò. Äàæå áîëüøå — îáðàñòàåò óñòàëîñòüþ è ðàçäðàæåíèåì.

Ìàìà çâîíèò â äåñÿòîì ÷àñó, è ÿ âðó òî æå ñàìîå: ïðîñòóäà, ïîñèæó ïîêà äîìà. Íå íàäî ìåíÿ æäàòü. Ïðèäó êàê òîëüêî ñìîãó.

Ñïàëüíÿ êàæåòñÿ òåñíîé è äóøíîé êàê êåëüÿ, ñòåíû äàâÿò ñî âñåõ ñòîðîí. ß íèêîãäà íå ñòðàäàëà êëàóñòðîôîáèåé, íî òåïåðü îíà ëîæèòñÿ íà øåþ ñòàëüíîé óäàâêîé è öåëèêîì ïîãðóæàåò â îòîðîïü. Îêîí÷àòåëüíî ðàçî÷àðîâàâøèñü â ìåäèòàöèè, ÿ ñïîëçàþ ñ ïîñòåëè è ïëåòóñü â êóõíþ. Íàäî áûëî ñîãëàøàòüñÿ íà ïñèõîòåðàïåâòà, êîãäà ìàìà ïðåäëàãàëà. Ýòî, êîíå÷íî, åäâà ëè ïîìîãëî áû, íî ñåé÷àñ òàêîé âàðèàíò õîòÿ áû íå çóäåë â ïîäêîðêå, îáåùàÿ êðîøå÷íûé øàíñ íà ñïàñåíèå.

Äîñòàþ èç õîëîäèëüíèêà êóñîê ñûðà, îïóñêàþñü íà ñòóë è æóþ âñóõîìÿòêó, ðàçãëÿäûâàÿ òåìíîòó ñêâîçü çàíàâåñêè. ×åòûðíàäöàòûé ýòàæ — òàê ëåãêî îòêðûòü îêíî è âñå ïðåêðàòèòü. Âîò òîëüêî åñòü ìàìà, à îíà òàêîãî íå çàñëóæèëà. Ïàïà óøåë ñðàçó ïîñëå ìîåãî ðîæäåíèÿ, è, õîòü ìàìà ñòàðàåòñÿ ñêðûâàòü, ÿ âñåãäà âèäåëà, êàê åé òÿæåëî. Ìû ñëèøêîì çàâèñèìû äðóã îò äðóãà: ÿ íàïîëíÿþ åå îäèíîêóþ æèçíü ñìûñëîì, à îíà óäåðæèâàåò ìåíÿ îò ïàäåíèÿ â ïðîïàñòü, ÷òî ðàçâåðíóëàñü ïîä íîãàìè è ñ êàæäîé ñåêóíäîé ñòàíîâèòñÿ ãëóáæå.

Ñ óòðà, âûêàðàáêàâøèñü èç ëèïêèõ õîëîäíûõ ñíîâèäåíèé, ÿ îòêðûâàþ íîóòáóê è ãóãëþ ñïîñîáû áîðüáû ñ äåïðåññèåé. Ìåëüòåøàò íîìåðà ãîðÿ÷èõ ëèíèé ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîìîùè, ññûëêè íà äîìîðîùåííûõ èíñòàãðàì-ñïåöèàëèñòîâ, ñòàòüè ñ ñîâåòàìè â äóõå «èçìåíèòå ïðèâû÷êè â åäå è ëó÷øå âûñûïàéòåñü».

Âû÷èòàâ, ÷òî ôèçè÷åñêàÿ àêòèâíîñòü ìîæåò ïðîèçâåñòè áëàãîïðèÿòíûé ýôôåêò, ÿ âûïîëíÿþ öåëûé êîìïëåêñ óïðàæíåíèé ñ ñàéòà äîìàøíèõ òðåíèðîâîê — ïðèñåäàíèÿ, îòæèìàíèÿ, ïëàíêà, ÿãîäè÷íûé ìîñòèê. Ïîñëå, âçìîêøàÿ è çàïûõàâøàÿñÿ, ëåæó íà êîâðå è ñìóòíî óäèâëÿþñü, ÷òî âî ìíå îñòàëèñü êàêèå-òî ñèëû íà âñå ýòè ãëóïîñòè. Âèäèìî, ýòî óæå îò áåçûñõîäíîñòè. Íàäî ïåðåïðîáîâàòü âñå, à èíà÷å òàê è ïðèäåòñÿ ñèäåòü â ÷åòûðåõ ñòåíàõ.

Ïîñëå îáåäà, îêîí÷àòåëüíî îòêàçàâøèñü áûòü ðàöèîíàëüíîé, ÿ ïîäàþñü íà ýçîòåðè÷åñêèå ôîðóìû. Ñëó÷èâøåìóñÿ òî÷íî íåëüçÿ ïîäîáðàòü ðàçóìíîå îáúÿñíåíèå, çíà÷èò, è ïîäõîä íóæåí ñîîòâåòñòâóþùèé. Ðåçóëüòàòû ïîèñêîâ âîîäóøåâëÿþò — âî ìíîãèõ êóëüòóðàõ åñòü îáðÿäû ïî èçáàâëåíèþ îò äóøåâíûõ ìóê èëè ïî èçãíàíèþ äóõîâ, âûòÿãèâàþùèõ èç ÷åëîâåêà ðàäîñòü.

×åðåç ÷àñ ïî ïîëó ðàññòàâëåíû çàææåííûå ñâå÷è è ðàçëîæåíû ôîòîãðàôèè. Åæåñåêóíäíî îãëÿäûâàÿñü íà ìîíèòîð, ÿ ÷èòàþ ñòàðîñëàâÿíñêèå çàãîâîðû è óæàñàþñü ñîáñòâåííîìó îòðàæåíèþ â çåðêàëå íà ñòåíå — òîùàÿ, ðàñòðåïàííàÿ, â ïðîïîòåâøåé íî÷íóøêå. Êàê æå ìàëî âðåìåíè ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû äî òàêîãî äîêàòèòüñÿ.

Äàëüøå â õîä èäóò èíäèéñêèå ìàíòðû. Äûìÿòñÿ ïðèâåçåííûå èç îòïóñêà â Òóðöèè àðîìàïàëî÷êè, èãðàåò ñòðóííàÿ ìóçûêà. Ïîòîì òåìíàÿ ìàãèÿ ñ çàêëèíàíèÿìè èç îöèôðîâàííûõ äðåâíèõ êíèã, ïîòîì ðèòóàëüíûå òàíöû âóäó è îêîí÷àòåëüíàÿ ðàçáèòîñòü.

Óïåðøèñü ñïèíîé â ñòåíó, ÿ ñèæó íà ïîëó è òåðÿþñü â ïðîñòðàöèè. Òåìíîòà â ãðóäè ïóëüñèðóåò è êëîêî÷åò, áóäòî íàñìåõàÿñü. Íè÷åãî íå ïîìîãëî. Âñå íàïðàñíî. Êîñòÿ áû ðàçâîëíîâàëñÿ, óâèäåâ ìåíÿ òàêîé. Íà÷àë áû îáçâàíèâàòü çíàêîìûõ ñ ïðîñüáàìè ïîñîâåòîâàòü õîðîøåãî âðà÷à.  ïåðèîä ìîåé áåðåìåííîñòè îí äåëàë òàê ïî ëþáîìó ïîâîäó, èíîãäà âîîáùå íà ïóñòîì ìåñòå.

Òîñêà áåðåò îñîáåííî âûñîêóþ íîòó, è ÿ îñòåðâåíåëî êóñàþ ñåáÿ çà ðóêó äî êðîâè, ñêóëÿ êàê ùåíîê. Õî÷åòñÿ çàêðûòü ãëàçà è çàáûòüñÿ, íî ÿ çíàþ: åñëè çàêðûòü, íà÷íóòñÿ ñíû, à ýòî åùå õóæå.

Ñëó÷àéíî óëàâëèâàþ ñâîå çûáêîå îòðàæåíèå â ïîãàñøåì ýêðàíå íîóòáóêà è çàìèðàþ. Ëèöî ÷åðíîå, îò ïëå÷ è âîëîñ ïîäíèìàåòñÿ åäâà çàìåòíûé äûìîê. Ìàøèíàëüíî ñáèâàÿ ëàäîíÿìè íåñóùåñòâóþùåå ïëàìÿ, ÿ ïîäïîëçàþ ê çåðêàëó è ïåðåâîæó äûõàíèå— âñå â ïîðÿäêå. Òî åñòü, êîíå÷íî, äàëåêî íå â ïîðÿäêå, íî õîòÿ áû íè÷åãî íå ãîðèò. Íà âñÿêèé ñëó÷àé îãëÿäûâàþñü íà ñâå÷è — ïîãàøåíû. Äûìó âçÿòüñÿ íåîòêóäà.

Íà òóìáî÷êå âèáðèðóåò òåëåôîí, è ÿ âñå òàêæå, íà ÷åòâåðåíüêàõ, ïîäáèðàþñü áëèæå. Äèñïëåé âûñâå÷èâàåò «Âàäèì», æåëóäîê áîëåçíåííî ñæèìàåòñÿ.

— Àëëî?

— Ïðèâåò, òû êàê? Øåô ãîâîðèò, ïðîñòóäèëàñü. Ìîæåò, çàíåñòè ÷åãî-íèáóäü?

Äîëãî ìîë÷ó, ïîäáèðàÿ ñëîâà. Ïîñëå âñòðå÷è â êàôå ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî îí è íà ïóøå÷íûé âûñòðåë êî ìíå íå ïðèáëèçèòñÿ.

— Ìîãó â àïòåêó çàáåæàòü, — ïðîäîëæàåò Âàäèì. — Òåáå æå íóæíû âñÿêèå ýòè ïðîòèâîâèðóñíûå?

— Íåò, — ãîâîðþ. — Ó ìåíÿ âñå åñòü.

— Òîãäà, ìîæåò, ïðîñòî â ãîñòè çàéäó? Ïðèíåñó ÷åãî-íèáóäü ê ÷àþ.

Îêèäûâàþ âçãëÿäîì ó÷èíåííûé áàðäàê — ñâå÷è, ñêîìêàííûå îáåðòêè àðîìàòè÷åñêèõ ïàëî÷åê, ñìÿâøèéñÿ îò òàíöåâ êîâåð, ïàðÿùàÿ â âîçäóõå ïûëü.

Òÿíó:

— ß æå ïðîñòóæåíà. Íèêàêèõ ãîñòåé, çàðàæó åùå.

— Ìîæåò, ïîäúåäó òîãäà ê ïîäúåçäó, ñïóñòèøüñÿ íà ïàðó ñëîâ? Òîëüêî îäåíüñÿ ïîòåïëåå.

— Íà êàêèõ ïàðó ñëîâ? Òû ÷òî õî÷åøü-òî?

Èç òðóáêè ñëûøíî øóì ìîòîðà, ñâåòîôîðíûé ïèñê, òèõîå áîðìîòàíèå ðàäèî.

— Ïðîñòî… Íå çíàþ äàæå, ÿ òóò äóìàë è äóìàë, — ìÿìëèò Âàäèì. — ß íå ñîâñåì ïîíÿë, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü, â êàôå, íî ÿ ïîãîðÿ÷èëñÿ, êàæåòñÿ. Íàâåðíîå, òû ïîçâàëà ìåíÿ íà ñâèäàíèå, à ÿ êàê äóðàê ñ ýòîé áëóçêîé, ïðîñòî îíà ìíå â ïàìÿòü âúåëàñü, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî òû íàçëî. À ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî òû æå âîîáùå íå çíàåøü, ÷òî îíà ìíå âúåëàñü, íî ÿ æå òåáå íåçàäîëãî äî ýòîãî â îôèñå ïðî íåå ãîâîðèë, à òû åå ïîòîì îïÿòü íàäåëà, âîò ÿ è…

— Âàäèì, ÿ áûëà â ñâèòåðå, — ïåðåáèâàþ óñòàëî. — Òîé áëóçêè äàâíî óæå íåò.

— Çíà÷èò, äðóãàÿ, — íåâïîïàä ñîãëàøàåòñÿ îí. — Çíà÷èò, ÿ òåì áîëåå íå ïðàâ. Äàâàé ïîäúåäó, ÿ êàê ðàç òóò íåïîäàëåêó, âûéäåøü íà êðûëüöî. Ïðîñòî õî÷ó òåáÿ óâèäåòü. ß òàê ãëóïî ñåáÿ ïîâåë, íàäî æå êàê-òî çàãëàäèòü.

Æóþ ãóáó, íàïðÿæåííî ðàçìûøëÿÿ. Âòîðîé äåíü áåçâûëàçíîãî ñèäåíèÿ â ÷åòûðåõ ñòåíàõ — ýòî íå òàê óæ äîëãî, íî âñå ðàâíî ìó÷èòåëüíî. Ëþáîé ïîâîä íåìíîãî îñâåæèòüñÿ êàæåòñÿ íåïðåîäîëèìî ñîáëàçíèòåëüíûì. Ê òîìó æå, âïîëíå ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî ÿ îøèáëàñü. Ïðèíÿëà ÷åðåäó ñîâïàäåíèé çà êàêîå-òî ïðîêëÿòèå è çàãíàëà ñåáÿ â êëåòêó. Íàäî ïðîâåðèòü, óáåäèòüñÿ. Âîçìîæíî, âñå íå òàê óæ ïëîõî.

— Õîðîøî, — ãîâîðþ íàêîíåö. — Íî òîëüêî íà ìèíóòî÷êó, ëàäíî?

Êîãäà âûíûðèâàþ èç ïîäúåçäà â íàêèíóòîì ïîâåðõ íî÷íóøêè ïàëüòî, óæå ñîáèðàþòñÿ ñóìåðêè. Ïðè êàæäîì âûäîõå èçî ðòà âûðûâàåòñÿ æèäêèé ïàð, õîëîä îáëèçûâàåò ãîëûå èêðû. Âàäèì íåðåøèòåëüíî ïåðåìèíàåòñÿ íåïîäàëåêó ó îòêðûòîé äâåðè ñâîåé ìàøèíû. Çàìå÷àåò ìåíÿ è òóò æå íàïîëîâèíó ñêðûâàåòñÿ â ñàëîíå, ÷åì-òî øóðøà. Ïîêà ïðèêèäûâàþ, íóæíî ëè ïîäõîäèòü èëè ëó÷øå îñòàòüñÿ íà êðûëüöå, îí âûïðÿìëÿåòñÿ, äåðæà â ðóêàõ áóêåò áåëûõ ðîç. ×åðò.

— Òû ñêàçàë, ÷òî ïðîñòî íà ïàðó ñëîâ, — ãîâîðþ õìóðî.

Ñìóùåííî óëûáàÿñü, îí ïðèáëèæàåòñÿ ðîáêîé ïîõîäêîé âëþáëåííîãî ñòóäåíòà.

— Íå áîéñÿ, ýòî íè ê ÷åìó òåáÿ íå îáÿçûâàåò, — îòìàõèâàåòñÿ. — Ïðîñòî ïðèÿòíûé ïðåçåíò.

Îêèäûâàþ äâîð öåïêèì âçãëÿäîì — åñëè õîòü îäíà áàáêà óâèäèò, çàìó÷àþñü ïîòîì îòâå÷àòü íà âîïðîñû ïðî íîâîãî æåíèõà. Ê ñ÷àñòüþ, õîëîä ðàçîãíàë âñåõ ïî äîìàì.

— Òû êàê-òî ãîâîðèëà, ÷òî áåëûå — òâîè ëþáèìûå, — íå óòèõàåò Âàäèì. — Âèäèøü, ÿ âñå ïîìíþ, ïîòîìó ÷òî äëÿ ìåíÿ òû…

Íå äîãîâîðèâ, îí ðåçêî òîðìîçèò. Ðóêè áåçâîëüíî ïîâèñàþò âäîëü òóëîâèùà, áóêåò ïàäàåò íà âëàæíûé àñôàëüò, îòáëåñêèâàÿ óïàêîâêîé èç äåêîðàòèâíîé ôîëüãè. Áåëûå ëåïåñòêè ðàññûïàþòñÿ êðóïíûìè ñíåæíûìè õëîïüÿìè.

— Òû ÷åãî? — ñïðàøèâàþ, õîëîäåÿ ñåðäöåì. — Âñå íîðìàëüíî?

— Èçäåâàåøüñÿ, äà? — îí ñêàëèòñÿ îò çëîáû êàê âîëê. — Îïÿòü ýòà áëóçêà äðàíàÿ, ÿ æå òîëüêî ÷òî ïðî íåå îáúÿñíÿë!

Çíà÷èò, ÿ íå îøèáëàñü. Ýòî âñå ïðàâäà.

— Âàäèì, ÿ áû íå âûøëà â îäíîé áëóçêå â òàêîé äóáàê, — ëåïå÷ó. — Ñàì ïîäóìàé, ýòî æå âîîáùå…

Îçíîá â îäíî ìãíîâåíèå íàêðûâàåò ñ íîã äî ãîëîâû. Íà ìíå áîëüøå íåò íèêàêîãî ïàëüòî, òîëüêî ÷åðòîâà çåëåíàÿ áëóçêà. À åùå ÷åðíàÿ þáêà è òóôëè íà íèçêîì êàáëóêå — âñå òî, â ÷åì ÿ áûëà â äåíü íàøåãî çíàêîìñòâà.

— Ñìîòðè, êàê ïîñòàðàëàñü! — Âàäèì ïîâûøàåò ãîëîñ. — Öåëûé ìàñêàðàä, äàæå â öèðê ìîæíî íå õîäèòü!

Ïîäíèìàþ ãîëîâó, ñîáèðàÿñü âñå îáúÿñíèòü, êàê áû ñòðàííî îíî íè çâó÷àëî, íî ÿçûê è ãóáû ñêëàäûâàþò ñîâñåì äðóãèå ñëîâà:

— Îòâÿíü, æèðíûé.

Ðàñïàõíóâ ãëàçà, îí îòøàòûâàåòñÿ. Âñêðèêèâàþ îò íåîæèäàííîñòè è ÷òî åñòü ñèëû çàæèìàþ ðîò ëàäîíÿìè, íî òóò îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû êòî-òî âòîðèò ìíå:

— Æèðíûé!

Ìàëü÷èøå÷èé ãîëîñ ñ õðèïîòöîé, íåçíàêîìûé è âûçûâàþùå ñàìîäîâîëüíûé. Ùóðþñü â ñòîðîíó äåòñêîé ïëîùàäêè — îòòóäà, ñëîâíî ñãóñòèâøèñü èç âîçäóõà, áîäðî âûøàãèâàåò ìàëü÷èê ëåò äâåíàäöàòè, êîíîïàòûé, áðèòûé íàãîëî, â ïîòàñêàííîé ìàéêå è êîðîòêèõ øîðòàõ. Âàäèì îòñòóïàåò, ñêðèâèâøèñü îò óæàñà. Ëèöî áëåäíîå, íà âèñêå ïóëüñèðóåò æèëêà.

— Ýòî êòî? — ñïðàøèâàþ, îòíèìàÿ ðóêè îò ãóá. — Òû åãî ÷òî, çíàåøü?

— Æèðíûé, æèðíûé, æèðíûé, êàê ïîåçä ïàññàæèðíûé! — âûêðèêèâàåò ìàëü÷èê è çàëèâàåòñÿ õîõîòîì.

— Âèòüêà, — ãîâîðèò Âàäèì òàê òèõî, ÷òî åäâà ïîëó÷àåòñÿ ðàçîáðàòü. — Îäíîêëàññíèê ìîé.

— ×åãî? — óäèâëÿþñü.

Ìàëü÷èê ïîäõîäèò áëèæå è çàíîñèò íàä ãîëîâîé ðóêó.  ïàëüöàõ ñàì ïî ñåáå ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøîé êàìåíü.

— Ýé, ñòîé! — êðè÷ó. — Ïîëîæè ñåé÷àñ æå, ýòî íå…

Îïèñàâ äóãó, êàìåíü ïðèçåìëÿåòñÿ ó Âàäèìîâûõ òóôëåé è òóò æå ðàñòâîðÿåòñÿ â ïîëóìðàêå. Ñàì Âàäèì âçäðàãèâàåò, áåñïîìîùíî îãëÿäûâàÿñü íà ìåíÿ.

— Æèðîìÿñîêîìáèíàò! — ñìååòñÿ Âèòüêà, çàìàõèâàÿñü íîâûì êàìíåì.

— Âàäèì, íå áîéñÿ! — ïðîèçíîøó òâåðäî, ñîáèðàÿ â êóëàê âñå ñàìîîáëàäàíèå. — Ïîñëóøàé, òåáå íàäî îòîéòè, ýòî âñå èç-çà ìåíÿ, ýòî ïðîñòî òâîå âîñïîìèíàíèå, îíî òåáå íå ïðè÷èíèò íèêàêîãî…

Áðîøåííûé êàìåíü ñ âëàæíûì õðóñòîì áüåò Âàäèìà â ùåêó è èñ÷åçàåò. Òÿæåëî îñåâ íà çåìëþ, îí õâàòàåòñÿ çà âûáèòóþ ÷åëþñòü. Êðîâü çàëèâàåò âîðîòíèê, ñêóëà ìîìåíòàëüíî îïóõàåò. Ñëåäóþùèé êàìåíü øàðêàåò ïî ïëå÷ó, è Âèòüêà ñíîâà ïîäíèìàåò ðóêó.

Ñ òðåòüåé ïîïûòêè ïîïàäàþ ìàãíèòíûì êëþ÷îì, è äîìîôîí îòêðûâàåò äâåðü. Ëèôò ïîäíèìàåòñÿ íàñìåøëèâî íåòîðîïëèâî, ïîêà ðàç çà ðàçîì òû÷ó ïàëüöåì â êíîïêó ñâîåãî ýòàæà. Áûñòðåå, áûñòðåå, íàäî óéòè êàê ìîæíî äàëüøå, ïîêà íå ñòàëî ïîçäíî.

Äîìà ÿ â îäèí ïðûæîê îêàçûâàþñü íà êóõíå è îòêðûâàþ îêíî, âûñîâûâàÿñü íàðóæó. Äàëåêî âíèçó Âàäèì ñêðþ÷èëñÿ áåç äâèæåíèÿ ðÿäîì ñ îòêðûòîé ìàøèíîé. Âèòüêà ïðîïàë, íî íåèçâåñòíî, ñêîëüêî åùå êàìíåé îí óñïåë áðîñèòü.

Íàáèðàÿ íîìåð ñêîðîé, ÿ îñîçíàþ, ÷òî âñÿ ñïèíà ìîêðàÿ îò ïîòà — íà ìíå ñíîâà ïàëüòî.

Äà, ÿ íå îøèáëàñü. Â ñàìîì äåëå íå îøèáëàñü. Âîò òîëüêî íå ïðåäóãàäàëà, ÷òî ýòî ìîæåò ïðîãðåññèðîâàòü.

Êîãäà èç òðóáêè ðàçäàþòñÿ âîïðîñû ïðî àäðåñ è ÷òî ñëó÷èëîñü, ÿ ïðèæèìàþñü ëáîì ê ñòåíå è íà àâòîìàòå îòâå÷àþ, ìûñëåííî ðàçâàëèâàÿñü íà êóñêè. Íàâåðíîå, òàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ÷åëîâåê, îñîçíàâøèé, ÷òî íå óñïååò îòñêî÷èòü îò íàäâèãàþùåãîñÿ ãðóçîâèêà.

×åðåç äâàäöàòü ìèíóò íàáëþäàþ, êàê âíèçó ïîäúåçæàåò ìàøèíà ñêîðîé ïîìîùè è ñàíèòàðû ãðóçÿò Âàäèìà íà íîñèëêè, êîðîòêî ïåðåãîâàðèâàÿñü. Äîðîäíàÿ æåíùèíà ùóïàåò ïóëüñ è îòäàåò êàêèå-òî óêàçàíèÿ, ïðèäàâàÿ ãîëîâå Âàäèìà íóæíîå ïîëîæåíèå. Çíà÷èò, æèâîé.

Çàêðûâàþ îêíî è áðåäó â ñïàëüíþ, çÿáêî îáíèìàÿ ñåáÿ çà ïëå÷è. Ñèë áîëüøå íå îñòàëîñü. Ïîä îäåÿëîì æàðêî è íå÷åì äûøàòü, íî ÿ íå øåâåëþñü, ïî ÷àñòèöàì ñîáèðàÿ â ãîëîâå âñå, ÷òî ïîíÿëà.

Ìîÿ ñêîðáü ðàñòåò, è ðàñòåò åå ñèëà. Ðàíüøå âñå ïðîñòî âñïîìèíàëè ÷òî-òî ïëîõîå, à òåïåðü ýòî ìàòåðèàëèçóåòñÿ. Âàäèì ìîã íå âûæèòü, åñëè áû ÿ íå óáåæàëà. Ýòî óæå ñëèøêîì. Íàäî óçíàòü, êàêîâ ðàäèóñ âëèÿíèÿ, âåäü çà ñòåíàìè æèâóò ëþäè, ñîâñåì ðÿäîì. Îïàñíî áëèçêî. Ïðèñëóøèâàþñü: íè÷åãî íåîáû÷íîãî, òîëüêî øóì âîäû â òðóáàõ, òåëåâèçîðíûé ãîâîð, ÷åé-òî òèõèé ñìåõ íà ñîñåäíåì áàëêîíå. Âîçìîæíî, èì íàäî óâèäåòü ìåíÿ, ÷òîáû ïîäåéñòâîâàëî. Èëè ïîãîâîðèòü. Òîãäà áîÿòüñÿ íå÷åãî. Ïîêà. ×òî áóäåò äàëüøå — äðóãîé âîïðîñ.

Ñàìà íå çàìå÷àþ, êàê ïðîâàëèâàþñü â äðåìó. Òóò ÷åðíûé òóìàí çàñòèëàåò ãëàçà, à ëèïêèå âîäîðîñëè îáâèâàþò íîãè. Âîäà ïëåùåò, ùåêî÷à ñòóïíè, è ÿ íàêëîíÿþñü, ÷òîáû îïóñòèòü â íåå ëàäîíü. Ñîâñåì íåãëóáîêî. Íàäî çàéòè äàëüøå, íî íå ïîëó÷àåòñÿ ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Ñíîâà è ñíîâà ñîäðîãàÿñü âñåì òåëîì, ÿ çàðûâàþñü ïàëüöàìè â èëèñòîå äíî.  ýòîé òåìíîòå òàê òåñíî, õîëîäíî… è ñâîáîäíî. Çäåñü ÿ íå çàïåðòà èçíóòðè, è ñëåçû ñòðóÿòñÿ ïî ùåêàì, îáæèãàÿ êàê êèïÿòîê. Íåâîçìîæíî ïîíÿòü, ãäå õóæå — çäåñü èëè íàÿâó. È åñòü ëè âûõîä òóäà, ãäå íå áóäåò âîîáùå íè÷åãî.

— Ìàìî÷êà! Ïîìîãè!

Âîâêà.

— Ìàìà!

Ðàñïàõèâàþ ãëàçà. Ñåðàÿ ðàññâåòíàÿ ìãëà çàïîëíèëà êîìíàòó. Âîâêà ñèäèò âåðõîì íà ìíå â îäíèõ êóïàëüíûõ ïëàâêàõ. Áëåäíûé, ãóáû ñèíþøíûå, ìîêðûå âîëîñû òîïîðùàòñÿ â ñòîðîíû. Íàêëîíÿåòñÿ òàê áëèçêî, ÷òî âèäíî êàæäóþ ðåñíè÷êó:

— Ìàìî÷êà, ñïàñè!

Ïûòàþñü âäîõíóòü, ÷òîáû çàêðè÷àòü, íî óñòðîèâøèéñÿ íà ãðóäè Âîâà òÿæåëûé êàê ìîãèëüíàÿ ïëèòà. Ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî ñèïåòü è óïèðàòüñÿ ëîêòÿìè â êðîâàòü.

— Ìàìî÷êà!

Õîëîäíàÿ îçåðíàÿ âîäà õëåùåò èç åãî ðòà ìíå íà ëèöî. Çàïàõ ðûáû è âîäîðîñëåé òàêîé ïëîòíûé, ÷òî êàæåòñÿ âàòîé, çàáèâøåéñÿ â íîçäðè. Êîãäà â ãëàçàõ íà÷èíàåò òåìíåòü îò íåõâàòêè êèñëîðîäà, Âîâà èñ÷åçàåò, è ÿ ìàøèíàëüíî äåðãàþñü, ïåðåêàòûâàÿñü ñ ïîñòåëè íà ïîë.

Êîëåíè è ëàäîíè îáæèãàåò ñàäíÿùàÿ áîëü — ýòî âïèâøèåñÿ ïåñ÷èíêè. Âìåñòî êîâðà ïîë ñïàëüíè óñòåëåí òîëñòûì ñëîåì ïåñêà, òóò è òàì ïðîãëÿäûâàþò õèëûå êóñòèêè, ïåðåêàòûâàþòñÿ ñòî÷åííûå êàìåøêè. Ïîâîðà÷èâàþñü, óëîâèâ ÷òî-òî áîêîâûì çðåíèåì: Êîñòÿ ëåæèò â óãëó, ðàñêèíóâ ðóêè â ñòîðîíû. Âåêè îïóùåíû, ãðóäü íåïîäâèæíà. Ñ îò÷àÿííî êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì ïîäáèðàþñü áëèæå. Âñå ïðåäåëüíî ðåàëüíîå — êàæäàÿ ïîðà êîæè, êàæäûé âîëîñîê ùåòèíû íà ïîäáîðîäêå.

— Î÷íèñü, — øåï÷ó, êàñàÿñü ïàëüöàìè îñòûâøåé ùåêè.

Âíóòðè áóäòî ìå÷åòñÿ áåøåíàÿ êîøêà, öàðàïàÿñü è êóñàÿñü.

— Ïîæàëóéñòà, î÷íèñü.

Ðàññâåò ïðîãîíÿåò ïîëóìðàê, íàïîëíÿÿ âñå öâåòîì è îáúåìîì. Ïðèæàâøèñü ëèöîì ê Êîñòèíîé ãðóäè, ÿ çàäåðæèâàþ äûõàíèå è ïðèñëóøèâàþñü. Ñîâñåì òèõî, íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Êîñòÿ âåäü çäåñü, ñî ìíîé, è íå áûëî íèêàêîãî îçåðà, è ïîõîðîí òîæå íå áûëî. Îí îáÿçàòåëüíî îòêðîåò ãëàçà. Âñòàíåò è óëûáíåòñÿ, è âñå îêàæåòñÿ øóòêîé, ïîòîìó ÷òî ñëó÷èâøååñÿ íå ìîæåò áûòü ïðàâäîé. Ìíå ñíèëñÿ äîëãèé êîøìàð, íî ñåé÷àñ îí çàêîí÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ÿ áîëüøå íå âûäåðæó.

×åðåç ìèíóòó ÿ îñîçíàþ, ÷òî ñèæó íà ïîëó, óïåðøèñü ùåêîé â êîâåð. Ìåäëåííî âûïðÿìëÿþñü. Íè Êîñòè, íè Âîâêè. Ïåñîê è êàìíè òîæå ðàñòâîðèëèñü, îñòàëàñü òîëüêî îïîñòûëåâøàÿ ïóñòàÿ ñïàëüíÿ, ìåäëåííî íàëèâàþùàÿñÿ ñâåòîì. Çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ÿ äåëàþ ãëóáîêèé âäîõ è êðè÷ó òàê, ÷òî ãîðëî ñëîâíî âñïàðûâàþò ðæàâûå ëåçâèÿ. Êîãäà âîçäóõ â ëåãêèõ êîí÷àåòñÿ, ÿ âïèâàþñü íîãòÿìè â ãðóäü, áóäòî ìîæíî ðàçîðâàòü ïëîòü è âûíóòü âñþ ýòó òîñêó, ÷òîáû âûáðîñèòü ïîäàëüøå.

— Ïîæàëóéñòà, ïóñòü îíè âåðíóòñÿ, — âûäûõàþ. — Õîòÿ áû òàêèìè, ïóñòü âåðíóòñÿ. Ïóñòü ýòî âîñïîìèíàíèå îñòàíåòñÿ, ïóñòü îñòàíåòñÿ, ïóñòü îñòàíåòñÿ…

Òðåëü äâåðíîãî çâîíêà âðåçàåòñÿ â óøè òîíêèì ñâåðëîì. Çàìèðàþ. Íèêòî íå õîäèò ïî ãîñòÿì â òàêóþ ðàíü, äàæå äëÿ ðàçíîñ÷èêîâ ðåêëàìû ýòî ñëèøêîì íàãëî. Çíà÷èò, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.

— Óõîäèòå, ìíå âñå ðàâíî, — ãîâîðþ âïîëãîëîñà.

Òðåëü ïîâòîðÿåòñÿ.  ãîëîâå ãóñòîé êèñåëü, ìûñëè åëå âîðî÷àþòñÿ, îòêàçûâàÿñü ñêëàäûâàòüñÿ â öåïî÷êó. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

— Îñòàâüòå â ïîêîå, — ïðîèçíîøó ïî ñëîãàì, íî çâîíîê íàäðûâàåòñÿ â î÷åðåäíîé ðàç, è ÿ øàðêàþ ê äâåðè.

 ãëàçîê âèäíî òåòþ Æåíþ, ïîæèëóþ ñîñåäêó ñâåðõó. Ñåäûå âîëîñû ðàñòðåïàíû, ðóêè íàñïåõ ïåðåâÿçûâàþò ïîÿñ çàñàëåííîãî õàëàòà. Ïîêà çàòîðìîæåííî ðàçãëÿäûâàþ, îíà îïÿòü æìåò êíîïêó, è çâîí îòäàåòñÿ äðîáüþ â ñàìûõ êîñòÿõ.

— ×òî âàì? — âûïëåâûâàþ âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ, ïðèîòêðûâ äâåðü.

— ß ñëûøàëà êðèê, — îòâå÷àåò Æåíÿ, îãëÿäûâàÿ ìåíÿ ñ òðåâîãîé. — Òû â ïîðÿäêå? Òàêîé âîïëü, ÿ äóìàëà, òåáÿ òóò ðåæóò.

— Âàì ïîêàçàëîñü, ÿ íå êðè÷àëà. Ïðîñíóëàñü âîò òîëüêî ÷òî. È íè÷åãî íå ñëûøàëà.

Òåòÿ Æåíÿ íàêëîíÿåòñÿ áëèæå, ïîäîçðèòåëüíî õëîïàÿ ðåñíèöàìè.

— Òî÷íî? — ïîíèæàåò ãîëîñ. — Åñëè òåáÿ çàñòàâëÿþò ýòî ñêàçàòü, ïðîñòî ìîðãíè äâà ðàçà, è ÿ âûçîâó…

Êòî-òî êàøëÿåò ó íåå çà ñïèíîé, è ìû îäíîâðåìåííî ïîäïðûãèâàåì îò íåîæèäàííîñòè. Îáåðíóâøèñü, òåòÿ Æåíÿ èçóìëåííî âîñêëèöàåò:

— Òû!

Òàì äÿäÿ Âàëåðà, ìóæ òåòè Æåíè, òîëüêî ÿ ñ òðóäîì óçíàþ åãî — íåò íè ñåäèíû íà âèñêàõ, íè òÿæåëûõ ìåøêîâ ïîä ãëàçàìè. Ïîìîëîäåë ëåò íà äâàäöàòü. Ñ çàïîçäàíèåì âñïîìèíàþ, ÷òî îí óìåð ïîçàïðîøëîé çèìîé, è âñå òóò æå âñòàåò íà ñâîè ìåñòà.

— Óõîäèòå, — ãîâîðþ. — Ñðî÷íî, îí íå íàñòîÿùèé.

— Âàëåðà! — âñõëèïûâàåò Æåíÿ, ïðèæèìàÿ ðóêè ê ëèöó. — Êàê ýòî ìîæåò…

— Óõîäèòå! — ïîâòîðÿþ íåðâíî. — Áûñòðî, ïîäàëüøå îò ìåíÿ, ýòî ïðîñòî âîñïîìèíàíèå!

Äÿäÿ Âàëåðà õìóðèòñÿ, îêèäûâàÿ òåòþ Æåíþ êîëþ÷èì âçãëÿäîì.

— Òàê íåëüçÿ, — ãîâîðèò õðèïëî.

— ×òî? — óäèâëÿåòñÿ îíà. — ×òî íåëüçÿ?

— Õâàòèò. Ìû íå ïîòÿíåì åùå îäíîãî ñïèíîãðûçà.

— Ò-òû… ß æå íå… Ìû ýòî óæå îáñóæäàëè, ÿ… Òàê äàâíî. Âñå óæå íå…

— Ìîæåò, ñàìà íàéäåøü âòîðóþ ðàáîòó? — âûêðèêèâàåò Âàëåðà. — ß íå äîëæåí ãîðáàòèòüñÿ, ÷òîáû òû òóò ïëîäèëàñü êàê ñâèíîìàòêà ñåáå íà ðàäîñòü! Ìíå è îäíîãî âûøå êðûøè, à òû òóò ñ òàêèìè íîâîñòÿìè, íàõåð ìíå òâîÿ áåðåìåííîñòü!

Ïðåæäå ÷åì óñïåâàþ ÷òî-òî ïîíÿòü, îí ñ ðàçìàõó áüåò òåòþ Æåíþ êóëàêîì â æèâîò, è òà ñãèáàåòñÿ ïîïîëàì, õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ. Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ÿ çàõëîïûâàþ äâåðü, óõîæó â äàëüíèé óãîë ñïàëüíè è ïðèñëóøèâàþñü. Ãîëîñ äÿäè Âàëåðû áîëüøå íå ñëûøåí, òîëüêî åäâà óëîâèìûå âñõëèïûâàíèÿ òåòè Æåíè. Ïîñêîðåå áû îíà óøëà.

***

Âåñü äåíü ÿ ñèæó â óãëó, îáíÿâ ñåáÿ çà êîëåíè. Íåò íè ãîëîäà, íè óñòàëîñòè, íè æåëàíèÿ äâèãàòüñÿ. Òîëüêî íåîáúÿòíàÿ ìåëàíõîëèÿ, ñêîâàâøàÿ ëåäÿíûì ïàíöèðåì. Ãäå-òî ñíàðóæè æèâóò ëþäè, ñìåþòñÿ, ðàäóþòñÿ, ïëàíèðóþò, ïîòîìó ÷òî ó íèõ âñå õîðîøî, âåñü ìèð âåðòèòñÿ äëÿ íèõ, îòêðûâàÿ íîâûå ïóòè, à ÿ çäåñü, îïóòàííàÿ íåâèäèìîé ïàóòèíîé, è ó ìåíÿ áîëüøå íåò ìîåãî Êîñòè, è íåò Âîâû. Ìíå áóäòî îòîðâàëè íîãè è ðóêè, à ïîòîì âûáðîñèëè â ãðÿçü, ÷òîáû òàì è ñäîõëà, à ÿ âñå âàëÿþñü, è âñå ñìîòðþ ïî ñòîðîíàì, è âñå íå ìîãó ñäîõíóòü. Äàæå óïîëçòè è ïðèáèòüñÿ ê êîìó-íèáóäü íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî òåïåðü âñå, êòî îêàæåòñÿ ðÿäîì, áóäóò â îïàñíîñòè, è ÿ íå çíàþ, êàê ýòî èñïðàâèòü.

Êîãäà çà îêíîì íà÷èíàåò òåìíåòü, ÿ ïîäíèìàþñü, òèõî ïîñòàíûâàÿ îò áîëè â çàòåêøèõ íîãàõ. Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê íà ñâåòå ìîæåò õîòü íåìíîãî îáëåã÷èòü ìîþ íîøó. Ñåé÷àñ ÿ íóæäàþñü â ìàìå êàê íå íóæäàëàñü íèêîãäà â æèçíè. Íåâàæíî, êàêèå âîñïîìèíàíèÿ ó íåå âîçðîäÿòñÿ, ÿ áóäó çàêðûâàòü åå ñîáîé, çàùèùàòü îò ÷åãî óãîäíî. Ìû ñïàñåì äðóã äðóãà.

Äîðîãà çàíèìàåò ÷óòü ìåíüøå ïîëó÷àñà. Âöåïèâøèñü â ðóëü äî ïîáåëåâøèõ êîñòÿøåê, ÿ ðàç çà ðàçîì îãëÿäûâàþñü íà ïðîåçæàþùèå ïî ñîñåäíåé ïîëîñå àâòîìîáèëè. Åñëè ìîå âëèÿíèå çàäåíåò õîòü îäíîãî èç îêàçàâøèõñÿ ïîáëèçîñòè âîäèòåëåé, âñå ìîæåò êîí÷èòñÿ ñåðüåçíîé àâàðèåé. Ïîêèäàòü äîì ñëèøêîì îïàñíî, íî îñòàâàòüñÿ áîëüøå íåâîçìîæíî.

Ïåðåìèíàÿñü ó äâåðè ìàìèíîé êâàðòèðû, ÿ ïîñëåäíèé ðàç âçâåøèâàþ âñå «çà» è «ïðîòèâ». Ýòî ïîñëåäíèé øàíñ óéòè, èçáåæàâ ëþáîãî ðèñêà. Íî çàòî÷åíèå â ÷åòûðåõ ñòåíàõ òî÷íî íå ïðèâåäåò íè ê ÷åìó õîðîøåìó. ß äîëæíà èçáàâèòüñÿ îò ñêîðáè, à ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü ëó÷øåå ñðåäñòâî. È ïîñëåäíåå, ÷òî ó ìåíÿ îñòàëîñü.

Ïîâåðíóâ êëþ÷, ÿ ñòóïàþ ïî òåìíîìó êîðèäîðó â ãîñòèíóþ. Ïàõíåò ñóïîì è ñâåæèì õëåáîì, äèêòîð ÷èòàåò âå÷åðíèå íîâîñòè. Ñèíåâàòûé ñâåò òåëåâèçîðà ëîæèòñÿ ïðèçðà÷íîé âóàëüþ íà ñòåíû, øòîðû è ñèäÿùóþ â êðåñëå ìàìó. Îíà ïîäíèìàåò óäèâëåííûå ãëàçà, è ÿ îïóñêàþñü íà ïîë, ÷òîáû ïîëîæèòü ãîëîâó åé íà êîëåíè. Ñëîâà ëüþòñÿ ñàìè ñîáîé:

— ß áîëüøå íå ìîãó. Ýòà âñÿ áîëü, îíà òàê äîëãî âî ìíå êîïèëàñü, à ÿ íå ìîãëà äàòü åé âûõîä, è òåïåðü… ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ, îíà äåéñòâóåò íà äðóãèõ, ïðè÷èíÿåò èì âðåä, èõ ïëîõèå âîñïîìèíàíèÿ, îíè… ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü, ýòî êàêîé-òî òóïèê, ìíå íåëüçÿ íè ê êîìó ïîäõîäèòü, è ÿ íèêàê íå ìîãó îò ýòîãî èçáàâèòüñÿ. ß òàê óñòàëà, ÿ òàê…

Óøåé êàñàåòñÿ ñêðèï äâåðè, è ÿ âñêèäûâàþ ãîëîâó.  ïîðîãå êîìíàòû çàñòûë ìóæ÷èíà, âûñîêèé, æèëèñòûé, òåìíîâîëîñûé. Òóñêëûé ñâåò, îòáðàñûâàåìûé ýêðàíîì, íå ïîçâîëÿåò òîëêîì ðàçëè÷èòü ÷åðòû ëèöà, íî ÿ è òàê çíàþ èõ íàèçóñòü. Ìíîãî ðàç ðàññìàòðèâàëà ýòî ëèöî íà ñòàðûõ ôîòîãðàôèÿõ.

Ãîâîðþ, îãëÿäûâàÿñü íà ìàìó:

— Ïàïà?

Îíà íå îòâå÷àåò. Áðîñèâ âèíîâàòûé âçãëÿä, îòåö ïîêèäàåò êîìíàòó è ðàñòâîðÿåòñÿ âî ìðàêå êîðèäîðà. ß ïîäíèìàþñü íà íîãè, ñîáèðàÿñü äîãîíÿòü, íî òóò ïðÿìî íà ïóòè âûðàñòàåò äåòñêàÿ ëþëüêà. Ìëàäåíåö âíóòðè çàëèâàåòñÿ âèçãëèâûì îðîì, è ñòåíû îòðàæàþò åãî, óñèëèâàÿ â íåñêîëüêî ðàç. Ìàìà ñèäèò íåïîäâèæíî, òîëüêî â ãëàçàõ ïîáëåñêèâàþò ñëåçû.

— ×òî çà ðåáåíîê? — ñïðàøèâàþ. — ×åé îí?

Ëþëüêà òàåò â ïîëóìðàêå. Òàì, ãäå îíà áûëà, òåïåðü ñèäèò äåâî÷êà ëåò ÷åòûðåõ, êó÷åðÿâàÿ, âåñíóø÷àòàÿ, â ñèíåì ïëàòüèøêå ñ ïûøíûì ïîäîëîì. Ïîìíþ åãî äî ñèõ ïîð— ìîå ñàìîå ëþáèìîå.

— Ýòî ÷òî, ÿ? — äîãàäûâàþñü.

Óëûáàÿñü, äåâî÷êà ïîäíèìàåò ñ ïîëà ðèñóíîê è ïîêàçûâàåò ìàìå. Òàì äâå êîðÿâûå ôèãóðêè — äåâî÷êà è æåíùèíà, îêðóæåííûå âîðîõîì ñåðäå÷åê. Ìàìà ãëÿäèò ïóñòûì âçãëÿäîì, à ñëåçû òàê è êàòÿòñÿ ïî ùåêàì òÿæåëûìè êàïëÿìè.

— Ýòî æå ÿ! — âûêðèêèâàþ, ñáèòàÿ ñ òîëêó. — Ïî÷åìó ýòî ÿ?

Äåâî÷êà âñòàåò, çà ñåêóíäó âçðîñëåÿ íà íåñêîëüêî ëåò. Òåïåðü åé îêîëî äåñÿòè, è â ðóêàõ íå äåòñêèé ðèñóíîê, à ãðàìîòà çà ïåðâîå ìåñòî â ãîðîäñêîé îëèìïèàäå ïî õèìèè. Îíà ñìååòñÿ, ðàçìàõèâàÿ êàðòîíêîé, è çàáðàííûå â õâîñò íà çàòûëêå âîëîñû ïîäïðûãèâàþò â òàêò äâèæåíèÿì.

Íåóâåðåííî óëûáàþñü:

— Òåïåðü âñå ïî-äðóãîìó. Ìàìà, òû ïîìîãëà! ß òàê è çíàëà!

Ïîäáåæàâ, ÿ õâàòàþ åå çà ðóêó. Òåì âðåìåíåì äåâî÷êà ïðåâðàùàåòñÿ â ñòàðøåêëàññíèöó ñ óãðåâîé ñûïüþ íà ëáó è ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ íà ãðóäè.

— Âèäèøü! — ãîâîðþ. — Ðàíüøå ÿ âûçûâàëà ó âñåõ ïëîõèå âîñïîìèíàíèÿ, à ó òåáÿ íàîáîðîò. Âèäèøü? Ñðàáîòàëî, ÿ òàê è çíàëà, ÷òî òû ìåíÿ ñïàñåøü, ÿ òàê è…

Ñáèâàþñü, íàòêíóâøèñü íà ìàìèí ïå÷àëüíûé âçãëÿä. Ñëåçû ïîäðàãèâàþò íà ïîäáîðîäêå, ïîõîæèå íà âåñåííþþ êàïåëü.

— Òû ÷òî? Íå ïëà÷ü, ìàìà, ïîæàëóéñòà, íå ïëà÷ü!

Îíà ãîâîðèò:

— ß íèêîãäà òåáÿ íå ëþáèëà.

Ñåðäöå óõàåò âíèç êàê ñîðâàâøàÿñÿ õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà è ðàçáèâàåòñÿ ìèëëèîíîì îñòðûõ îñêîëêîâ. Äåâî÷êà ñ ìåäàëüþ òóò æå èñ÷åçàåò, òåìíîòà â ñïàëüíå ñòàíîâèòñÿ ïëîòíåå, áóäòî êòî-òî óáàâèë íà òåëåâèçîðå ÿðêîñòü. Ïîäíèìàþ ïåðåä ëèöîì ðóêè. Îò ïàëüöåâ èñõîäèò ÷åðíûé äûì, ñëîâíî òüìà ñî÷èòñÿ èç ìåíÿ ñêâîçü ïîðû êîæè.

— Ïàïà õîòåë ñûíà, ýòî åãî ñàìàÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà, íî ðîäèëàñü òû, è îí óøåë, — ïðîäîëæàåò ìàìà. — Îí íå ãîâîðèë, ÷òî èç-çà òåáÿ, íî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî ýòî òàê. Ìû î÷åíü äîëãî ïûòàëèñü çàâåñòè ðåáåíêà è áûëè ñîâñåì ñòàðûìè, êîãäà íàêîíåö ïîëó÷èëîñü. È îáà çíàëè, ÷òî ýòî íàø ïîñëåäíèé øàíñ. Îí õîòåë ñûíà, à ÿ õîòåëà, ÷òîáû îí áûë äîâîëåí, äëÿ ìåíÿ âñåãäà ýòî áûëî ñàìûì ãëàâíûì. Íî ðîäèëàñü òû, ïîíèìàåøü? Åñëè áû îí îñòàëñÿ, òû åæåäíåâíî íàïîìèíàëà áû î åãî íåñáûâøåéñÿ ìå÷òå. Îí íå ãîâîðèë ýòîãî, ïðîñòî ðàçûãðàë äóðàöêóþ ññîðó íà ïóñòîì ìåñòå ïî ãëóïîìó ïîâîäó, è ñêàçàë, ÷òî áîëüøå íå ìîæåò áûòü ñî ìíîé. Íî äàæå òàê ñòàðàëñÿ îñòàâàòüñÿ îòöîì è ïîìîãàë íà ðàññòîÿíèè. Òâîè âåùè, èãðóøêè, ó÷åáà â èíñòèòóòå — âñå íà åãî äåíüãè. ß íèêîãäà íå ãîâîðèëà, ïîòîìó ÷òî òû íà÷àëà áû èñêàòü åãî, à åìó ýòî íå íóæíî.

Äûì ñòåëåòñÿ ïî ïîëó, ìåäëåííî çàïîëíÿÿ ãîñòèíóþ ÷åðíîòîé.  ìåíÿ áóäòî âûñòðåëèëè èç ïóøêè, è ðàíà òåïåðü áðûçæåò êðîâüþ, âûïóñêàÿ îñòàòêè òåïëà è íå îñòàâëÿÿ íè÷åãî, êðîìå íåèçáûâíîé áîëè.

— Ýòî íåïðàâäà, — ãîâîðþ òèõî. — Òû ãîâîðèøü òàê, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðèòàùèëà ýòó… ÷åðòîâùèíó, è îíà âëèÿåò íà òåáÿ. Òàêîå íå ìîæåò áûòü ïðàâäîé, ýòî æå ãëóïîñòü, ÷åëîâåê íå ìîæåò áðîñèòü ñåìüþ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ðîäèëàñü äî÷êà âìåñòî ñûíà, ýòî æå ÷óøü êàêàÿ-òî!

Ìàìà êà÷àåò ãîëîâîé:

— Êîãäà óñòàåøü îò ìíîæåñòâà ïîïûòîê íà ïóòè ê öåëè è íå ïîëó÷àåøü æåëàåìîãî, òî ñãîðàåøü èçíóòðè. Òîãäà ìîæíî îòêàçàòüñÿ îò âñåãî íà ñâåòå, ïîòîìó ÷òî áîëüøå íè÷åãî íå ÷óâñòâóåøü. ß çíàþ, âåäü ñàìà ïðîøëà ÷åðåç ýòî.

— Ïåðåñòàíü! Òû âûðàñòèëà ìåíÿ, çàáîòèëàñü îáî ìíå!

— Âñåãî ëèøü âûïîëíÿëà äîëã. ß äàëà òåáå æèçíü, à çíà÷èò, äîëæíà âåñòè òåáÿ ïî ýòîé æèçíè. ß íå ìîãëà óéòè, íå ìîãëà áðîñèòü, âåäü ÿ ìàòü, à òû ìîé ðåáåíîê. È ÿ âñåãäà äåëàëà òî, ÷òî äîëæíà, õîòÿ èç-çà òåáÿ ëèøèëàñü ñàìîãî äîðîãîãî. Èç-çà òåáÿ ÿ áîëüøå íå ìîãëà áûòü ñ÷àñòëèâîé. Òû íå ïîíèìàåøü. Íèêîãäà íå ïîéìåøü.

Ìðàê çàïîëçàåò ìàìå â ðîò è íîçäðè òîíêèìè íåâåñîìûìè ùóïàëüöàìè, è îíà çàõîäèòñÿ êàøëåì, õâàòàÿñü çà ãîðëî. Îñìàòðèâàþñü: áîëüøå íå ðàçëè÷èòü íè ñòåí, íè îêîí, íè òåëåâèçîðà, òîëüêî ìû âäâîåì â öåíòðå îáëàêà ÷åðíîé ìãëû. Åñëè íå óéäó ïðÿìî ñåé÷àñ, ýòà ìãëà çàäóøèò ìàìó.

ß ãîâîðþ:

— Ñïàñèáî. ß áû õîòåëà áûòü òàêîé æå ñèëüíîé.

À ïîòîì óõîæó, è òüìà íåîõîòíî ïîëçåò ñëåäîì, îòïóñêàÿ ìàìó è âîçâðàùàÿ ãîñòèíóþ â ïðèâû÷íûé âèä.

***

Äîðîãà çà ãîðîäîì ïóñòàÿ è íåðîâíàÿ. Ñâåò ôàð âûõâàòûâàåò îáëåòåâøèå êóñòû è ïîëóñòåðòóþ ðàçìåòêó, çâåçäû ïåðåìèãèâàþòñÿ íà íåáå ðåäêîé ðîññûïüþ. Ëîâëþ ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå çàäíåãî âèäà: ëèöî ñïëîøü ÷åðíîå, íå ðàçîáðàòü íè ãëàç, íè íîñà, íè ðòà. Äûì òàê è ñî÷èòñÿ èç ìåíÿ, çàïîëíÿÿ ñàëîí. Ïðèîòêðûâàþ îêíî, è íàðóæó âûâåòðèâàþòñÿ ÷åðíûå îáðûâêè, ïîõîæèå íà êóñêè ãðÿçíîãî ñèíòåïîíà.

Ìàëü÷èê-ðàáî÷èé íà ïðèäîðîæíîé çàïðàâêå ñ óëûáêîé áðîñàåòñÿ ïîìîãàòü, íî íåâåñòü îòêóäà âçÿâøàÿñÿ ñâîðà áðîäÿ÷èõ ñîáàê îòãîíÿåò åãî ïðî÷ü. Ñëóøàÿ ëàé è êðèêè èç òåìíîòû, ÿ æäó, êîãäà áàê çàïîëíèòñÿ è ðàâíîäóøíî îñìàòðèâàþñü íà ñëó÷àé, åñëè êòî-íèáóäü åùå ðåøèò ïðèáëèçèòüñÿ. Íàäî áû ïðåäóïðåäèòü, ÷òîáû äåðæàëèñü ïîäàëüøå. Õîòÿ êàêàÿ òåïåðü ðàçíèöà.

Íî÷ü óñòóïàåò ðàññâåòó, êîãäà ÿ òîðìîæó íà ïåñ÷àíîì ïëÿæå îçåðà. Âûõîæó íàðóæó, êðèâî óñìåõàÿñü. Äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà, ÷òî îäíàæäû âåðíóñü ñþäà.

Áåëåñûé òóìàí îáñòóïàåò ñî âñåõ ñòîðîí, è ìîé ìðàê ñìåøèâàåòñÿ ñ íèì êàê êîôå ñ ìîëîêîì. Äàëåêèå ãîðû òåðÿþòñÿ íà ãîðèçîíòå, à íåáî âñå ñâåòëåå è ñâåòëåå. Òèõèé ïëåñê çâó÷èò ïî÷òè ïðèâåòñòâåííî, è ÿ ñòóïàþ âïåðåä, îòêëèêàÿñü íà ãîñòåïðèèìíîñòü.

×åðíûé äûì è áåëûé òóìàí âçâèâàþòñÿ êâåðõó, çàïîëíÿÿ ñîáîé âñå. Âèäèìîñòü òåïåðü íóëåâàÿ, íî ÿ áðåäó íàóãàä, íå ïîçâîëÿÿ ñåáå ñîìíåâàòüñÿ. Êðóãîì ìåëüòåøàò ëèöà è îáðàçû, åäâà ðàçëè÷èìûå è íåóçíàâàåìûå. ×üè-òî òåíè, íåðàçáîð÷èâûå ñëîâà, ñìóòíûå äâèæåíèÿ — âñå ìîè âîñïîìèíàíèÿ, ïîòåðÿâøèå òåïåðü âñÿêèé ñìûñë.

Êîãäà êðîññîâêè íàìîêàþò îò âîäû, ñðåäè ïðî÷èõ îñîáåííî ÷åòêî ïðîñòóïàåò ìàìà. Êóòàÿñü â õàëàò, îíà âûñòóïàåò èç òóìàíà è ãîâîðèò:

— Òû íå ïîíèìàåøü. Íèêîãäà íå ïîéìåøü.

À ÿ îòâå÷àþ:

— Ïîíèìàþ.

È çàõîæó ãëóáæå, õîòÿ ëîäûæêè ìãíîâåííî ñâîäèò îò ëåäÿíîé âîäû.

Ìíå áûëî äâàäöàòü ñåìü, êîãäà ïîçíàêîìèëàñü ñ Êîñòåé. Ê òîìó ìîìåíòó ÿ óñïåëà ðàçî÷àðîâàòüñÿ â ñåìåéíîé æèçíè ïîñëå íåñêîëüêèõ íåóäà÷íûõ ïîïûòîê ïîñòðîèòü îòíîøåíèÿ. Äóìàëà, íå ïîäõîæó äëÿ ýòîãî, äóìàëà, ÿ êàêàÿ-òî íå òàêàÿ. Áðàêîâàííàÿ, äåôåêòèâíàÿ. Ó äðóãèõ ïîëó÷àëîñü ëåãêî è íåïðèíóæäåííî, à ÿ âñå äåëàëà êàê-òî íåïðàâèëüíî, ñ êàæäûì ðàçîì ñèëüíåå óáåæäàÿñü, ÷òî ýòî íå ìîå. ×òî ïðèäåòñÿ ñâûêíóòüñÿ è ïîñâÿòèòü ñåáÿ ÷åìó-òî äðóãîìó. Êîñòÿ âñå èçìåíèë — îí áûë èìåííî òåì, êòî ìíå íóæåí, ìû ñîâïàäàëè êàê ñëîæíûå äåòàëè ïàçëà. ß äîëãî íå âåðèëà, èñêàëà ïîäâîõ, ãîâîðèëà ñåáå, ÷òî íå çàñëóæèâàþ. Íî ñ÷àñòüå îêàçàëîñü âïîëíå ðåàëüíûì, è â êîíöå êîíöîâ ÿ ïðèíÿëà åãî.

Êîãäà îí ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ðåáåíêà, ÿ ñîãëàñèëàñü, èçîáðàæàÿ ðàäîñòü, õîòÿ ñîâñåì íå áûëà ãîòîâà. Ñàìîå ãëàâíîå — ñäåëàòü Êîñòþ ñ÷àñòëèâûì, ÷òîáû îí îñòàâàëñÿ ñî ìíîé, è ÷òîáû íàì áûëî õîðîøî. À ÿ ïðèâûêíó.

Âîäà ïî ïîÿñ, è ÿ óæå íå ÷óâñòâóþ íîã, íî óïîðíî äâèãàþñü âïåðåä. Ëèöà è òåíè ñòàíîâÿòñÿ ÷åò÷å, îòðàæàÿñü îò ñåðîé âîäíîé ãëàäè.

ß íîñèëà Âîâó â óòðîáå êàê òÿæåëûé áóëûæíèê. Íåíóæíûé è ÷óæåðîäíûé. Âñå æäàëà, êîãäà ïðîñíóòñÿ ýòè ïðåñëîâóòûå ìàòåðèíñêèå èíñòèíêòû, êîãäà ÿ íàêîíåö ñìîãó ðàäîâàòüñÿ òàê æå èñêðåííå, êàê ðàäîâàëñÿ Êîñòÿ. Ïîñëå ëåãêèõ ðîäîâ íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ ñåìåéíàÿ èäèëëèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê êàçàëîñü âñåì, êòî ñìîòðåë ñî ñòîðîíû.

Îçåðî ïðèíèìàåò ìåíÿ â ñòûëûå îáúÿòèÿ, ïîãëîùàÿ ïî ãðóäü. Âåðíóòüñÿ íàçàä íå ïîëó÷èòñÿ, äàæå åñëè ñèëüíî çàõî÷ó. Íè÷åãî, íå ñòðàøíî.

Âîâà êàçàëñÿ ÷óæèì ÷åëîâåêîì â ìîåé ñåìüå, êàê íàïðîñèâøèéñÿ ïîíî÷åâàòü äàëüíèé ðîäñòâåííèê. Ñêîëüêî íè ïûòàëàñü ÿ ïðîáóäèòü â ñåáå ëþáîâü, ñêîëüêî íè ñòûäèëàñü ñîáñòâåííîãî áåçðàçëè÷èÿ, âñå îñòàâàëîñü íåèçìåííûì. Âîâà ïðèáåãàë ñ óëèöû è õâàñòàëñÿ, ÷òî ïíóë ìÿ÷ äàëüøå âñåõ, à ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàìåííîé ñòàòóåé. Îí çàáèðàë âíèìàíèå è ëþáîâü Êîñòè, âêëèíèâàëñÿ ìåæäó íàìè, âûáèâàÿ ìåíÿ èç ãàðìîíèè. Èçîáðàæàÿ ïðèëåæíóþ ìàòü, ÿ äåëàëà âñå, ÷òî îò ìåíÿ òðåáîâàëîñü. Âñå õâàëèëè è âîñõèùàëèñü. À ÿ òîëüêî è ìå÷òàëà ïîâåðíóòü âðåìÿ âñïÿòü, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ýòó áåðåìåííîñòü.

Ïîñêîëüçíóâøèñü íà ãëàäêîì êàìíå, ÿ ïëþõàþñü ïî ãîðëî, íåëîâêî ðàñêèäûâàÿ ðóêè â ñòîðîíû. Áðûçãè ëåòÿò â ðîò, ÿçûê óëàâëèâàåò òèíèñòûé ïðèâêóñ.

— Ìàìà! — âûêðèêèâàåò Âîâà, ïðîñòóïàÿ èç ÷åðíîãî äûìà.

Ðàç çà ðàçîì ïîêàçûâàÿñü íàä âîäîé, îí óñïåâàåò ñäåëàòü êîðîòêèé âäîõ ïðåæäå ÷åì ñíîâà ñêðûòüñÿ èç âèäó.  òîò äåíü, áðîñèâøèñü åãî ñïàñàòü, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ýòî ìîé åäèíñòâåííûé øàíñ. Ïîíÿëà, ÷òî äóìàëà îá ýòîì òûñÿ÷ó ðàç, õîòÿ áîÿëàñü ñåáå ïðèçíàâàòüñÿ. ß ïûòàëàñü áûòü ìàòåðüþ, õîòåëà áûòü åé äî ïîñëåäíåãî, íî íå ñïðàâèëàñü. Ó ìåíÿ íå õâàòèëî ñèë.

È âîò âñå ïîâòîðÿåòñÿ: êîãäà ïîäïëûâàþ, Âîâà ñìååòñÿ — ñ ñàìîãî íà÷àëà ýòî áûëî ãëóïûì ðîçûãðûøåì. Íàâåðíîå, õîòåë ðàññìåøèòü èëè ïðèâëå÷ü âíèìàíèå. Íå îòâå÷àÿ íà ñìåõ, ÿ äåëàþ òî, ÷òî ñäåëàëà òîãäà — îïóñêàþ ðóêè åìó íà ïëå÷è è äàâëþ, íå ïîçâîëÿÿ âûíûðíóòü. Âîäà áóðëèò âñïëûâàþùèìè ïóçûðÿìè, ëàäîíè óëàâëèâàþò ñëàáîå áåñïîìîùíîå ñîïðîòèâëåíèå, äåòñêèå ïàëü÷èêè âöåïëÿþòñÿ â ìîè çàïÿñòüÿ. ß äóìàëà, âûäàì ýòî çà íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Äóìàëà, óòåøó Êîñòþ îáåùàíèÿìè ðîäèòü äðóãîãî. Îí áû, êîíå÷íî, óæàñíî ñòðàäàë, íî ýòî íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî, è â êîíöå êîíöîâ âñå ñòàëî áû êàê ðàíüøå.

Íî Êîñòÿ ñëèøêîì ëþáèë ñûíà è íå ìîã ïðîñòî ñìîòðåòü, êàê ìû áàðàõòàåìñÿ â âîäå. ß çàìåòèëà åãî, êîãäà Âîâà óæå íå øåâåëèëñÿ — íå äîïëûâ äî íàñ è äåñÿòêà ìåòðîâ, Êîñòÿ ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè õâàòàë ðòîì è ïûòàëñÿ îïåðåòüñÿ ðóêàìè î âîäó. Ìîé êðèê âñïîëîøèë âñåõ îòäûõàþùèõ — ñ áåðåãà ê íàì êèíóëèñü ñðàçó íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Íèêòî íå óñïåë.

Êðàåøåê ñîëíöà ïîêàçûâàåòñÿ íàä ãîðèçîíòîì, è çîëîòèñòûé ñâåò ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü òóìàí, ðàññûïàÿñü áëèêàìè ïî âîëíóþùåéñÿ ãëàäè. Ïî÷òè îêî÷åíåâøàÿ, ÿ äåðæóñü íà ïîâåðõíîñòè, è ÷åðíîòà âüåòñÿ ñïèðàëÿìè íàä ãîëîâîé, ãóñòàÿ è íåïðîãëÿäíàÿ. ß íè ðàçó íå ïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî íå èìåþ íà ýòî ïðàâà. Ïîòîìó ÷òî ñàìà ñòàëà ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî âûåäàëî ìåíÿ èçíóòðè. Ãëóïî ïûòàòüñÿ èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî, âåäü âûõîä âñåãäà áûë òîëüêî îäèí. Òóäà, ãäå íåò íè ñíà, íè ÿâè.

Áðîñèâ âçãëÿä íà ïðîñòóïàþùåå â ðàçðûâàõ òåìíîòû íåáî, ÿ íûðÿþ. Ðóêè ïîä÷èíÿþòñÿ ñ òðóäîì, âñå òåëî ïîëûõàåò áîëüþ, íî ÿ óïîðíî ãðåáó ãëóáæå, íå îñòàâëÿÿ âîçìîæíîñòè ïåðåäóìàòü. Êàæäàÿ ñåêóíäà ðàñòÿãèâàåòñÿ â âå÷íîñòü. Âûäîõ — âîçäóõ âüåòñÿ ê ñâåòó òûñÿ÷åé ìàëåíüêèõ ïóçûðüêîâ. Âñå ÷åðíååò. Íåïîêîëåáèìàÿ ìîùü îçåðà ñæèìàåò ìåíÿ â êóëàê. Çàêðûâàþ ãëàçà è âäûõàþ âîäó.

Êàêàÿ æå îíà õîëîäíàÿ.